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 কলিকাতা-৬ 


? ও সল্লার 2 বারীক্দ্রলু দাশ 


নর 


পণ্যব্রত দাশ 
লীলাগ্রতিমা দাশগুপ্ত 
করকমলেষু_ 


॥ এক ॥ 


বরমই বাদরিয়। সাওয়ন কী... | বুষ্টি, শ্রাবণের বৃষ্টি... | 

গান শুনছিলাম । মীরার গান। স্থরেল! গলার গান শুনছিলাম লং প্রে়িং 
'রুকর্ডে। 

কে এই মীরা? 

বরসই বাদবিয়া সাওরন কী, বৃষ্টি, শ্রাবণের বৃষ্টি :- | 

সাওয়ন কী মন ভাবন কী, শ্রাবণের বৃষ্টি, মনে ভালো লাগ বুষ্টি--: | 

শুনছিলাম । শ্বনতে শুনতে ভাবছিলাম । ওই প্রশ্ন। কে এই মীরা? কি 
তার পরিচয় ? 

নহ্ী নহ্ী বুদন মেহা বরসই,--বিদ্দু বিন্দু ধারায় ঘের বর্মণ-..১ সীতল 
পওয়ন সোহাওয়ন কী-_শীতল পবনে জিগ্ধ আদরের বৃষ্টি. | 

মীরাক্ে প্রভু গিরধর নাগর, আনন্দ মঙ্গল সাওয়ন কী: | 

রেকরের স্বন্দর মোঁড়কখানি তুলে নিলাম। তার উপর ছাপানো আছে 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ। মাঁরা,--কুইন অক চিতোর, মীর। চিতোবের মহারানী। দি 
গ্রেট সেন্ট পোয়েটস,_ মধ্যযুগের মহিমামদ্ী সাধিক। কবি। কিন্তু এটুকুই কি 
মীরার পরিচয়? তার সত্যি সত্যি পরিচয়? 

এই শোনো কে এই মীরাবাঈ ? আমায় কিছু বলতে পারো তাঁর সন্ধে? 

, বাঃ এ কি প্রশ্ন তোমার? কেনাজানে? চিতোরের রাণা কুস্তের বৌ। 

কতে৷ নাটক, কতে। যাত্রা, কতে। নৃতানাট্য হয়ে গেছে তার সন্ন্ধে, গ্রামোকোন 
রেকর্ডের পাল! হয়ে গেছে, সিনেমা হয়ে গেছে। 

না, না, না। সে তো কিংবদন্তীর ম।রা, জীবননিস্পৃহ ভক্ত রমিকের 
মনগড়া মীরা, কৈবল্যবিলাসীর ইচ্ছাপূরণের এক রূপকখার মীরা । তার কথ। 
আমি জানতে চাইনি। 

আমি শুনতে চাই ইতিহ!সের মীরার কাহিনী যে রচনা করেছিলো অসংখ্য 
অনবদ্য গান, অসংখ্য কালজয়ী রসোত্তীর্ণ কবিতা । এক মহান কবি মীরাবাঈ, 
_-কিন্ধ যে রাজরানী ছিলো না কোনে কালে, অখচ এক বিরাট ভূমিকা গ্রহণ 
করেছিলে! চিতোরের রাজনীতিতে, এবং যার জন্ম হয়েছিলো রণ! কুস্ত মারা 
যাওয়ার প্রায় তিরিশ বছর পরে। 


মীরা--১ 


সেই মীরাকে আর কেন? কিংবাস্তর ঘন কুয়াশার আড়ালে সে 
একেবারে আবছ। অস্পষ্ট হয়ে গেছে । ইতিহাসের মীরাকে ইতিহাসই তলে 
গেছে। ধর্মপ্রাণ সরল সাধাবূণ মানুষের জন্তে, গানের স্কুলের নৃত্যনাট্যের জ্গে 
এই মনগড়া মীরাই তো বেশ,_গান গার, নাচে, গিরিধারী গিরিধারী বলে 
চোখের জল ফেলে। তাকে র।জরানী ভাবতে ভালো লাগে। রূপকথার 
নায়িকা রাজরানী হলে শুনতেও ভালো লাগে । আমাদের কিংবদন্তীতে নাটকে 
সিনেমায় যাত্রায় সে চিতোরের মহারানী হয়েই থাকুক | সে প্রত্যাখ্যান করুক 
পরাক্রান্ত রাণার শ্বামিত্বের হৃদয়হীন দাবিকে । রাণ! তাকে নির্যাতন করুক | 
তখন আবহ্সঙ্গীতের সঙ্গে তার গান শুনে আমরা মুগ্ধ হবো । সে একতারা 
নিয়ে গৈরিক বসন পরে পখে বেরিয়ে পড়,ক। আবহসঙ্গীতের সঙ্গে তার 
পায়ের ঘুঙ্র শুনে আমাদের বুকের ভিতর মোচড় দিয়ে উঠবে । শেষ পর্যন্ত 
সে বিলীন হয়ে যাক এক পাষাণ দেধমুক্তির মধ্যে । তারপর যবনিকা, এবং 
দর্শক দণিকার চোঁথে জল। সত্যি সত্যি এরকম ম্যাজিক জীবনে সম্ভব যদি 
নাও বা হর, এর সঙ্গে বদি মিল নাও ব! থাকে ইতিহাসের সর্গে, তাতে কা 
আসেযায়। ইতিহাসের সত্যকে অতিক্রম করে একে আরে! অনেক বড়ে! 
সত্য বলে কল্পনা করে আমরা একট। অপাধিব ভূশ্বি পেতে চাই, কারণ এই 
মীরা আমাদের এক চেনা বেদনার ভাবপ্রতিম', ত|ই তার এই স্সিপ্ধ মধুর 
গৃহস্থকন্তর চেহারাই আমাদের তালো! লাগে, ধার কাছে র।জমহলের এশ্বয 
বৈভব সব কিছু তুচ্ছ হয়ে গেছে । এই বৈরাগোর স্থর আমাদের নিভূত মনে 
বেজে আসছে বহু প্রজন্ম ধরে । সেই অনুভূতি দিয়েই আমরা মীরাকে চিনি, 
হতিহাস দিয়ে নয় | 

কিন্ত, না--। . 

কিন্তু না, একবার ইতিহাস দিরেই তাকে অগ্ছভব করতে চাই । ইতিহাসের 
সন্ধিক্ষণে দাড়িয়ে আজ আমার কাছে ইতিহাসের গ্রকত্ব অনেক বেশী। আজ 
কিংবদন্থীর কুয়াশা সরিয়ে মীরাবাইঈকে দেখতে ইচ্ছে করছে আরো কাছে 
এসে দাড়িছ্নে। পারছি না। বার বার সে কুহ্লাখ। কিরে এসে ঘিরে ফেলছে 
মীরাবাঈকে । তবু যখন ছু এক পলকের জন্যে ছু এক নজর দেখে নিচ্ছি, মনে 
হচ্ছে যেন ইতিহাসের মীরা আরো আরো বড়ো, আরো মহান। প্রচলিত 
অলৌকিক কাহিনীগুলোর চাইতে যেন আরে। অনেক বৈচিত্র্যময় তার জীবন। 
তাই ভিজ্ছেস করছি বার বার, জানতে চাইছি কে এই মীরাবাঈ, কি তার; 
পরিচত ?. 


তাই আমি স্তব্ধ হয়ে দেখছি, ইতিহাসের এক মহান সপ্ধিক্ষণে তার 
আবির্ভাব। দিল্লীর লোদী স্থলতানদের তূর্য তখন ঢলে পড়েছে । ভারতবর্ষ 
তখন অনেকগুলো রুটির টুকরো । বাংলায় সবলতান হোসেন শাহ । তাকে 
'ঘাটাতে সাহস পার ন৷ দিল্লীর 'সিকন্দর লোদী। জৌনপুর কিইকাল 
আগে স্বাধীনতা হারিয়েছে । উড়িস্তার গজপতি রাজ! প্রতাপরুদ্র দক্ষিণে 
রাজ্য বিস্তার করার জন্যে তৈরী হচ্ছে । মালবের স্থলতান গিষ্চান্ন্দীন তার 
দুই ছেলের সিংহাসনের জন্যে দ্বন্দের ঝঞ্চাটে বিব্রত। গুজরাটের হুলতান 
মাহমুদ যুদ্ধবিগ্রহে জড়িয়ে আছে। দক্ষিণে বাহমনী রাজ্য ও বিজহুনগর 
রাজ্য তখন ছুটি সামন। লামনি পিঠ বাকানে। বেড়াল । সিন্ধু ও মুলতানের 
রাজনীতি তখন ঝড় ও ভূমিকম্প। কান্দাহার থেকে বাবরের অনুগ্রহভাজন 
শাহ বেগ অরঘন এসে কড়া নাড়ছ্ছে সিন্ধুর পশ্চিমে । কি করবে ভেরে পাচ্ছে 
না সিদ্ধুর সুলতান নন্দা। মুলতান রাজ্যের উজীর বিষ খাইয়ে পরলোকে 
রওনা করিয়ে দিয়েছে সুলতান হোসেনের উত্তরাধিকারী কিরোজকে । প্রথম 
সমূদ্র পেরিয়ে ভারতের পশ্চিম উপকূলের দিকে এগিয়ে আসছে ইউরোপীয় 
নাবিক । বাবর হাত মুড়ে বাহুর পেশী অনুভব করছে কান্দাহারে, আর 
কয়েক বছরের মধ্যেই হিন্দুকুশ পেরিয়ে নেমে পড়বে হিন্দুত্তানের খোল। মাণে। 
রণ! কুভ্তের নাতি এবং বাণ। রারমল্লের ছেলে সংগ্রাম সিংহ যাকে সবাই 
উল্লেখ করে সাঞ্গা বলে, তখন তরুণ কনিষ্ঠ রাজকুমার । বড়ে। ভারেদের শত্রুতা 
থেকে নিজেকে বাচিয়ে মেবারের সিংহাসন পাওয়ার সম্ভাবনা তার কাছে 
সন্ধ্যার রাঙা মেঘ, দিল্লীর সুলতানের সঙ্গে পান্তা লড়ে ধিন্দুত্খানের একচ্ছত্র 
অধিপতি হবার জন্যে চেষ্টা করার কথা! তখনও মনে দানা বাধেনি ! 

এই তখনকার ভারতবর্ষের ছবি । অসংখ্য ছোটো! বড়ো রাজ্য, ষদ্ধ বিগ্রহ, 
অভ্যন্তরীণ কলহ বিবাদ। ইতিহাসের একটা বিরাট পরিবর্তনের মুখে, কিন্ত 
সেই বোধ কারে। মধ্যে নেই । সার। দেশ জুড়ে একট অনিশ্চয়তা । শিথিল 
হযে গেছে নৈতিক চরিত্র । হারিয়ে গেছে জীবনের মূল্যবোধ । বার সম্পদ 
আছে, শক্তি আছে, সে চাইছে আরে। সম্পদ আরো শক্তি । যার কিছু নেই 
সে নিৰক অসহায় প্রেতাত্মা | 

একদিকে এই ভাঙন। কিন্তু অন্তদিকে একট! নতুন বলিষ্ঠ জীবনবোধের 
পরিবেশ তৈরী হচ্ছে । এরই মধ্যে কবীর রচন। করেছে তার গান) আরে। 
কয়েক বছরের মধ্যেই শোন যাবে তুলসীদাসের নামও । গুরু নানক সবে 
প্রচার করতে শুরু করেছে তার নতুন ধর্ম। চৈতন্ত তখনও অপরিণত কিশোর । 


৮ 


একশো! বছর আগে ঘটে গিয়েছে তৈমুরলঙের নৃশংস অভিযান। সেই ভয়াবহ 
দিনগুলোর কথা লোকের আর মনে নেই । . প্রায় একশো! বছর হতে চললো 
বিগ্ভাপতি লিখেছে তার গানগুলো । সে সব এখন ছড়িয়ে গেছে লোকের 
মুখে মুখে । বাংলায় জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে বড়ু চণ্তীদাসের সম্প্রতি লেখা 
শ্রীকষ্ণকীর্তনের গানগুলো । 

চোদ্দো শ' আটানব্ৰই খ্রীষ্টাব্বের মে মাসের এক নিদাঘ দিনে কালিকটের 
কাছে ভারতের মাটিতে প্রথম নামলো ভাঙ্কো-দা-গামা । এবং প্রায় একই সময়, 
বৈশাখের শুক্লা তৃতীয়ায় মারওয়াড়ের মেড়তার কাছে কুড়কী গ্রামে জন্ম 
হোলো একটি ফুটফুটে মেয়ের । মুখে তার সুর্যের মতো দীপ্তি । বৈশাখে স্র্য 
মেষরাশিতে তুঙ্গী। তাই হৃর্ষের নামে নাম রাখা হোলো মিহিরা। সেই 
মিহির! নামটি সংক্ষিপ্ত হয়ে হোলো মীরা । 

পরের কয়েক দশকের মধ্যে একট। বিরাট ওলটপালট হয়ে গেল সারা 
দেশে । লোদী খানদান বিদায় নিলে! ইতিহাসের পাতা থেকে । রাণা সাঙ্গ 
উত্তরাপথের সম্রাট হবার স্বপ্ন দেখেছিলো । সে স্বপ্ন শেষ রাতের অন্ধকারে 
মিশে গেল। বাবরের তলোয়ার দিল্লীর আকাশে বিদ্যুৎ হয়ে উঠলো] । 
ইতিহাসের রক্গভূমিতে শোনা গেল মোগলের পদধ্বনি। চৈতন্তের পৌরুষতৃপ্ত 
নৈতিক প্রতিরোধের ভাববিদ্রোহ তরলিত তক্তিধর্মে রূপান্তরিত হয়ে পূর্ব ভারতে 
বন্তা হয়ে উঠলো । বিজাপুরের সুলতানের কাছ.থেকে গোয়া কেড়ে নিলে! 
পতুগালের রাজপ্রতিনিধি আলবুকার্ক। পশ্চিম ভারতে শোনা গেল পাশ্চাত্য 
সাম্রাজ্যবাদের প্রথম পদসঞ্চার | 

ইতিহাসের এই বিরাট ভাঙাগড়ার মধ্যে মীরাবাঈ তোমার শুকতারা 
ব্যক্তিত্বের উজ্জল বিকাশ । তোমার চোখের সামনে ঘটে গেল পানিপথের যুদ্ধ। 
তোমার চারপাশে চিতোরের নান। জটিল অভ্যন্তরীণ চক্রান্ত । তুমি দেখতে 
পেলে শের শাহর উখান ও পতন। তুমি দেখতে পেলে তরুণ আকবরের 
একজাতি গড়ে তোলার প্রথম সবুজ উৎসাহ । তোমারই চোখের সামনে ধাত্রা 
পান। বাচালো তোমার দেবর শিশু রাজকুমার উদয়কে। মনে পড়ে সেই 
দিনগুলো? চিতোরগড়ের ভিতর বীরবলের সেই বিভীষিকার রাজত্ব? 
দমবন্ধ হয়ে আস। গুমোট ষড়যন্ত্রের পরিবেশ? 

তে|মার শেষজীবন কলকাতার গোধূলি। চারদিকে ধূনরিমায় শুধু উদ্দাম 
গতি আর ধাবমান অগুনতি মুখোস। কলকাতার কবির মতো তোমার শুধু 
নি:সঙ্গ নেপথ্য । তখন কেউ জানে ন। তুমি কোথায়, কারে। মণে করার সনম 


নেই। তোমার ছিলে! একটা আদর্শ, সারা দেশকে একটা দেশ করতে হলে শুধু 
তলোয়ার দিয়ে হয় না। তুমি আকাশ-দৃষ্টিতে দেখলে যারা দেশকে এক 
করতে চাইলো» তলোয়ার দিয়েই করতে চাইলো, আদর্শ তাদের কাছে শুধু 
শিখণ্তী। তুমি দেখলে মহাজীবন একটা অনন্ত বিরহের হুর, শুধু চাওয়া এবং 
ন। পাওয়ার গ্ুপবী মল্লার । 

হয়তো ইতিহাস অন্যরকম হতে পারতো । বাবর হেরে যেতে পারতো 
দাবাখেলায়। বাণ] সাঙ্গা হোতো নতুন চন্দ্র । পরে দিল্লীর সিংহাসনে 
বসতো রাণা সাঙ্গার জেষ্ঠ সন্তান তোমার শ্বমী কুমার ভোজরাজ। তুমি 
হতে ভারতসম্রাজ্ঞা । কিন্তু সে তো হোলে না। রাণ] সাঙ্গ" কুমার ভোজর|জ 
ইতিহাসের দমক] হাওয়ায় ঝরে গেল, তুমি ররে গেল আরো মহান ভূমিকার 
জন্যে । 

কিন্তু সেই স্বতি আজ হারিয়ে গেছে, আজ কারো! মনে 'নেই তোমার 
প্রঙাব কতোখানি পড়েছিলো৷ তখনকর রাজনীতির আদর্শসংঘাতের মধ্যে-_ 
রাণা সাঙ্গা থেকে বাদশাহ আকবর পধস্ত। ভাবীকালের আটপৌরে জীবনে 
শুধু থেকে গেছে কয়েকটি মধুর ভজন,_-আব এক সাদিক! মীরাবাঈয়ের 
অংলীকিক কিংবদন্তী । 

তুমি সাধিকা, তুমি কবি এবং তারপরেও তুমি আরো কিছু । তুমি 
ইতিহাসের নেপথ্যনাদ্বিকা । তবু এতকাল নিজেকে রেখেছে! এতিহাসিকের 
নাগালের বাইরে। 

ওদের অক্লান্ত গবেষণায় কিছু ছোটো! ছোটে! জানলা দেখা দিয়েছে 
'বস্থৃতির দেওয়ালে । সেখানে চোখ রেখে আভা পাওয়া যায় তোম!র ঝাপসা 
ব্যক্তিত্বের । 

সেই ব্যক্তিত্ব আরো বিরাট, আরে! বিচিত্র। তাহলে আবার নঙুন 
করে বলতে হয় তোমর কাহিনী, আবার নতুন করে দিতে হয় তোমার 
পরিচয় । একবার ফিরে যেতে হয় পটভূমিকায়। 

খঃ ১ সঃ 

পঞ্চদশ শতাব্দীর একেবারে প্রথম দিকের কথা । তথন মেবারের অধিপতি 
ছিলেন হাঙ্বীরের নাতি রাণ। লাখা। সে সময় ম।রওয়াড়ের অধিপতি বাঁওয়ল 
চু্ডা। সে তার মেয়ে হংসাবানঈকে দিতে চাইলে রাণার বড়ো ছেলের হাতে । 
তারও নাম চুণ্ড_ বাংল! কাহিনীতে ষে নাম হয়ে গেছে চণ্ড। 

কিন্তু রাণা লাখ। নিজেই বিয়ে করতে চাইলে হংসাবাঈকে ৷ মারওয়াড়ের 


৫ 


রাওয়ল বললো, তাহলে তো! আমার মেয়ে সিংহাসন পাবেনা । রাজকুমার 
চুণ্তা তখন বললো» আমি ভীন্ম হবে! । 

যথাসময়ে সিংহাসন পেলে! রানী হংসাবাই আর রাণা. লাখার ছেলে 
মোকল। সেই রাণ! মোকলের ছেলে বাণা কুষ্ত। রাণা কুস্তের নাতি রাণা 
সাঙ্গা বা সংগ্রাম সিংহ। রাণ! সাঙ্গার বড়ো ছেলে কুমার ভোজরাজ, 
সিংহাসনের উত্তরাধিকারী । 

ওই যে মেবারের র!নী রাঠোরকন্তা হংসাবাঙয়ের কথ! বললাম, তার এক 
ভাই ছিলে। রণমল্ল। রাজপুত ইতিহাসের বিধ্যাত চরিত্র । পরে সেই 
হোলো মারওয়াড়ের রাজা । পরবর্তাঁ রাজা তার ছেলে রাও জোধা তৈরী 
করলেন রাজধানী জোধপুর, যিনি কোনোদিন স্বপ্নেও ভাবতে পারতেন না তার 
ন[মের রেশ নিয়ে কলকাতার এক অভিজাত অকল কোধপুর পার্ক হবে, 
আমাদের ব[ডালী বানানে যোধপুর পক । 

সেই রাও জোধার কনিষ্ঠ সন্তানদের মধ্যে ছিলো রাও ছুদাজী। তাকে 
দেওয়1 হয়েছিলো একট। ছোটো! র।জ/, নাম মেড়তা,- রাজ্য আর রাজধান।র 
একই নাম এবং রাজ্যের সীমান্তও রাজধানী থেকে বেশী দূরে নর। দুদাজীর 
চার ছেলে । সবার বড়ো ৰি ক্মদেব, যে নাম সংক্ষিপু হয়ে বীরমদেব । আর 
সবার ছোটে। রতন সিংজী। মেড়তা শহরের কাছে কুড়কা গ্রাম হিলে৷ রতন 
সিংজীর জায়গীর । সেই রতন সিংজীর মেয়ে আমাদের মীরাবাঈ । 

আমাদের কাহিনী আরম্ভ হচ্ছে ১৫১১ খ্রীষ্টাব্দে । মেবার রাজ্য এ 
সময় একট! নতুন শক্তি । জোহর অঞ্চলে রুপো! ও সীসের খনি আবিষারের ফলে 
খুব ক্রুত বেড়ে যাচ্ছে তার সম্বদ্ধি। দক্ষিণে মালব দুর্বল হথে গেছে স্থলতান 
নাসিরুদ্দীনের মৃতার পর। দিল্লীতে স্থলতান সিকান্দার লোদার রাজত্ব প্রায় 
শেষ হয়ে এলো । বাবর এখনও শুধু কাবুলেরই রাজা । চৈতগ্তদেব দখিণ 
পশ্চিম ও উত্তর ভারত পরিভ্রমণ করে পুরীতে কিরে এসেছেন। মারওয়াড়ের 
সিংহাসনে বসেছে মীরার পিতামহ রাও ছুদাজীর ভাই রাও স্থজার নাতি রাও 
গাঙ্গা। মেবারের সিংহাসনে রাণা সাঙ্গ ।--এখন ধিল্গটকেও নিজের দলে 
আনার কথা ভাবতে শুক করেছে। 

সে সমর একট! পরাক্রান্ত আরাবর্ত গড়ে তোলার কথা রাণা সাঙ্গার কাছে 
অসম্ভব মনে হয়নি। তাই যদি হয় তাহলে সেরাজ্যের ভাবী সম্বাট হবে 
কুমার ভোজরাজ। তাকে সেভাবেই তৈরী করেহিলো রাণা সাঙ্গা। উপযুক্ত 
এবং আরে কিছু। 


সেই পনেরো শ' ষোলেো। শ্রীষ্ঠাব্ে রাণা সাঙ্গওর মনে হোলো এবার ভোজ- 
রাজের বিন্নে দিতে হবে। কোনে। রাজবংশ থেকে এমন একটি মেয়ে খুজে 
আনতে হবে থে দিল্লীর ভাবী সাস্রাজ্ঞী হবার উপযুক্ত । শুধু যুবরাজের জন্ম 
দিতে পারে এমন রা'জকগ্য। রাজপুতানায় অনেক আছে, কিন্ত রাজসভার 
সম্রাটের পাশে বসে সম্রাজ্ঞী হযে রাজ্যশ|সনের অংশীদার হতে পানে এমন 
রাজকন্তা কোথার। রাণা সাঙ্গ! চ।/রদিকে তাকিদ়্ে দেখলে। | 


| দুই ॥ 

ছোটে। ছোটো টিল]। বড়ে বড়ো লাল পাখরের চাই । কোথাও বা! মাট 
ক্ষয়ে খিরে ধূসর পাষাণ। সাঙ্গরের বন, কাচরীর ঝোপ-জঙ্গল, ছে।টো বড়ো 
কাট। গাছ। মাঝে মাঝে ছু-একটা বট বা অশথ। সরু পথ হুলদে ধুলো, 
মনেক দূরে বাপির ঢেউ আর গাঢ় ন,ল আকাশ। মারওয়াড়ের রুক্ষ 
সৌন্দঘ। বেখানেই এক টুকরো সবুজ, সেখানেই করেকটি ছাগল, ছু-একজন 
গ্রামবাসী, মাথায় গাঢ় ল[ল কি গাঢ় নীল সাক।। তারপর নিঞন এবং নিস্তব্ধ । 

স্থয পশ্চিমে । রোদ্দ,র সরিয়ে ভেসে এলো! ঘেড়।র খুর। কখনও মছ্ছর 
চড়াই, কখনও দুরন্ত সমতল । কখনও ব| নিচু ঝোপের বাধ! পেরিয়ে লাকিয়ে 
চলে যাচ্ছে ঘোড়। ছুটো। মাঝে মাঝে ছুটি হাসির ঝরণা। 

নিষ্ট গলা । অল্প বদেস। একটি হাসি মেয়েলী গলায় । 

ছেলেটির মাথায় জরির কাজ কর। রউান পাগ। কোমরে তলোয়ার, হতে 
প্গুক। বলিষ্ঠ রুক্ষ সুন্দর তরুণ চেহারার এখনও কৈশোরের গন্ধ । 

মেয়েটির রংদার বিস্তৃত ঘাগরা ঘোড়ার ছুপাশে ঝালর হয়ে আছে। 
হাওয়ায় ডানা হবে ছড়িয়ে গেছে হবন্ক। ওড়নী। 

একটি টিলার উপর উঠে ছেলেটি রাশ টেনে থমকে দাড়ালো । সঙ্গে সঙ্গে 
মেগোট ৪। 

কিছু দূরে খোল! জায়গার মাঝখানে একটি উচু অশখ গাছ। তারই ছায়ায় 
দাডিবে আছে সত আটঞ্ন অশ্বারোহী । 

তদেরই একজন আঙুল তূলেধরেছে আকাশের দিকে। মুখ উচু করে 
দেখছে অন্য সবই । আকাশে বেশ নিচু দিয়ে উড়ে যাচ্ছে কয়েকটি তিতির 
পাখি। 

একজন ধঙ্গক তুলে তীর বসিনে নিশান। করলে।। 
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মেয়েটি হাত বাড়ালো ছেলেটির দিকে । ছেলেটি নিজের তীরধন্ুক 
এগিয়ে দিলো তার দিকে । 

গাছতলার সেই ঘোড়সওয়ার তীর ছুড়তে যাচ্ছিলো । হঠাৎ একটা শব 
ভেসে এলো হাওয়ার শিসের মতো । যোদ্ধার খুব চেনা শব্ষ। চকিতে মুখ 
কিরিয়ে ওরা দেখলে! গাছের গুড়িতে একটা তীর এসে বিধেছে। সঙ্গে সঙ্গে 
আরেকটা । তারপর আরে! একটা । তারপরেই ঘোড়ার খুরের আওয়াজ । 
তক্ষনি ঘুরে ঈীড়িয়ে দেখতে পেলো! টিলার উপর থেকে নেমে আসছে ছুভন 
সওয়ার । একজনের হাতে খোলা তলোয়ার । 

এদেরও সাত আটটি তলে|য়ার খাঁপ থেকে বেরিয়ে এলে । 

আরে, একটি মেয়ে,_-বলে উঠলো একজন। 

কাছে এসে দুভন থামলে।। ছেলেটির হাতে তলোয়ার । মেয়েটির হাতে 
ধঙ্গকবাণ। 

দুপক্ষ তাকিয়ে দেখলো ছুপক্ষকে । অন্যপক্ষ সবারই বলিষ্ঠ যোদ্ধ/র চেহারা, 
শুধু একভন বেশ কমবয়েসী, এদেরই দুজনের মতো । 

তলোয়ার ধরেছেন ?__মেয়েটি শিউলি হাসি হেসে বললো ওপক্ষের 
অল্নবয়েপীকে,__একটি মেয়েকে দেখে? আপনি রাজপুত? 

আমি সিসোদিয়া,সে উত্তর দ্িলে। আহত আঙ্জাত্যের করমচ'? 
অভিব্যক্তিত্বে । 

মেয়েটি বললো,_-আমর। রাঠোর । 

তরুণের পাশের সওয়ার আরেকটু গুবীণ। জিজ্ঞেস করলো»_-তীর ছোড়া 
হয়েছিলো আমাদের লক্ষ্য করে? কেন? 

--ইনি নিশানা করেছিলেন একটি নিরীহ পাখির দিকে | খুবই অন্যায়। 

--ইনি জখম হতে পারতেন । 

_না। তা হোতো না। আমি তীর ছুড়েছি গছের গুড়ি লক্ষ্য, 
করে। 

--যদি গায়ে লাগতো ? 

মেয়েটি হাসলো । বললো, ওই দেখুন । 

একটু দূরে একটি কেড় গাছ । একটি বেগনী রঙের কমেড়ী পাঁখ বসেছে 
শুকনে। ডালের উপর | 

সা করে একটি তীর চলে গেল সেদিকে | মাটিতে পড়ে গেল সরু ভাল। 
প|থি উড়ে গেল। 


ভাল দেখেই তাক করেছিলাম,_হেসে বললো মেয়েটি,_-পাথির দিকে 
ন্য। পাখির গায়ে লাগেনি । 
[তুমি কে?_ জিজ্ঞেদ করলো! বয়ঙ্ষ সওরার 

- আমায় আপনি করে বলবেন। 

বয়স্ক সওয়ার হেসে উঠলো | 

দরকার হলে আমিও তলোয়ার ধরতে জানি,_বললো মেয়েটি। 

লোকটার হাসি থেমে গেল। মের়েটির গল। এখন ইম্পাত। 

মেয়েটির সঙ্গী ছেলেটি ওপক্ষের তরুণ সয়ারের পিকে তাকিরে বললো” 
তলোয়ার খাপে ঢুকিনে রাখুন | : 

_কেন? 

__ রাঠোরকন্তার সঙ্গে তলোয়ার হাতে .কথা বলা বেঘ়াদবি। 

__.আমার সঙ্গে কেউ ওভাবে কথা বলে না। তুমি জানেনা আমি কে। 

__ আপনি যেই হোন, মেবারের রাণা হলেও আমি পরোবা করি ন|। 
আমি রাঠোর। 

বটে ?__ঠেোট বেকিছ়ধে একটু হাসলো তরুণ সিসোদিদ। 

এমনি কথায় হবে না,_-বললো৷ তরুণ রাঠোর। 

হঠাৎ শোনা গেল ইম্পাতে ইস্পাত ঠে।কার ক্ষণিক ঝনঝনা। সিসোদিয়ার 
হাত থেকে তলোয়ার খলে গিয়ে চড়কি পাক খেষে উপর দিকে উঠে গেল। 
তারপর নেমে এলো নিচের দিকে । কিন্তু মাটিতে পড়ার আগেই এদিক থেকে 
হ|ত বাড়িয়ে খপ করে তার হাতল ধরে ফেললো র/ঠোর মেয়েটি 

পেছন থেকে আরেকজন সিসোদির! তলোরার হাতে ঘোড়ার রশ ঝাকিয়ে 
দু-তিন কদম এগিঘে এলো । হাতের ইশারায় তাকে থামালো তরুণ সসোর্দিয়া। 

রাঠোর ছেলেটি বললো,_-ওকে খামালেন কেন? আমার তলোয়ারের 
খেলা দেখলেন, এবার আমার বোনের তলোয়াব দেখতেন । 

না জয়মল, ঝগড়া কোরোনা,_ বললে। মেরেটি,_বাজপুতের সঙ্গে 
রাজপুতের কোনো ঝগড়া নেই। না মাহুষের সপ্গে মানুষের এই নিন 
আপনার তলোয়ার । চলো জয়মল। 

নিমেষে উধাও । ঘোড়ার খুর অনেক দূরে ক্ষীণ, তারপর আরো ক্ষীণ। 
তারপর নিস্তব্ধ । 

কিছুক্ষণ পরে এরাও রওনা হোলো। একটু পরে দেখতে পেলো এক 
গ্রামবাসীকে। 


হুর্যব এখন একটি ছোটো টিলার পেছনে । ঝলসে উঠছে অনেক দৃবে বালির 
ঢেউ। পশ্চিম আকাশে আগুনের রং । 

_এই শোনো । মেড়ত। এখান থেকে কতো দুর? 

-_-ওই যে টিলা দেখছেন, তার পেছন দিকে যে রাস্তা, সেটি ণরে এগোলেই 
মেড়তা। সন্ধ্যের আগে পৌছে যাবেন। 

-আচ্ছাঃ একটু আগে ঘোড়ায় চেপে একটি ছেলে ও মেযে চলে গেল, 
ওদের চেনো? 

-_ওদের সবাই জানে । 

_-ওবা কে? 

_-একভন আমাদের রাওয়ল বীরমজীব ছেলে জন্নমলজী | আব অন্থজন 
বীরমজীব ছোটো ভাই বতনসিংজীর মেষে, নাম মীব|বাঈ। 


॥ ভিন্ন ॥ 


সিসো দিয়া ঘোডসওয়ার আটজন যখন মেড়ত। শহরে এসে পৌছালে। তখন 
প্রা সন্ধ্যা । পথের খাবে হাট বমেছে। লোকজন পথে বেবিবে পড়েছে । 

বঙ্গ ঘোড়সওযার বললো, -বীরম্দেবজীকে আগে খবব দিবে রাখলে 
ভালো হোতো। উনি আপনার যখাযোগ্য অভ্যর্থনাব ব'বস্থা কৰে 
বাখতেন। 

তরুণ মিসোধিয। উত্তব দিলো১,_ন। স্থুবজমলজী, এই বেশ । আমরা যে 
এখানে এসেছি একথা বেশী জানাজানি না হওয়/ই ভালো। 

রাজমহল তো শয়, একটা ছোটো ছুর্গ। পাথরের তৈরী । চারদিকে উচু 
প্রাচীর । সিসে।দিয়ার কছে আসতেই ফটক খুলে গেল। ভেবে দুপাশে 
সার বেবে দাড়িয়ে আছে মহলের প্রহরীর । 

ভেতর থেকে এনিয়ে এলো একজন | তার দীঘ চেহাব|র একট।| সংযত 
আঠিজাত্য ও সহজ কর্তৃত্ব । অভিজ্ঞ বে।দ্।র মতো! বলিষ্ঠ পদক্ষেপ । স্থরজমল 
ঘেড়া থেকে নেমে তাকে অভিবাদন করলো । সেও অভিব।দন করলো তক্ষণ 
সিসোদিয়াকে । বললো» কুঁরর-স।” আপনি নিজে এসেছেন মেড়তার বাজ- 
মহলে, আমরা তাতে কৃতার্থ। আহ্কন। 

কুমার, স্থরজমল তরুণ সিসোদিয়ার দিকে কিরে বললো" রাও 


বীরমদেবজী | 
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তরুণ চট করে ঘোড়। থেকে নেমে অভিবাদন করলো বীরমদেবকে । 
জিজ্ছেম করলো,-_-কি করে জানলেন আমরা এসেছি? 

বীরমদেব হাসলো । বললে।»_-জয়মল আর মারার সঙ্গে আপনাদের দেখা 
হয়েছে। যেই বললো সাত আটজন মিসোদিরা ঘোড়সগয়ার আসছে, আমি 
বুঝে নিলাম। আমার ভাই রতন সিংজী কর্দেকদিন আগে চিতোরগড় থেকে 
আমায় খবর পাঠিয়েছিলো যে আপনারা কয়েকদিনের মধ্যেই রন! হচ্ছেন । 
আমি অঙ্গুমান করেছিলাম যে আপনার। খবর না দিযেই আসবেন । 

সঙ্ধ্যার কিছুক্ষণ পরে মহলের দোতলার একটি ছোটো ঘরে বসে শহরজমল 
একাই কথা বলছিলো! বীরমদেবের সঙ্গে ৷ 

অন্মান করেছিলেন ?-_জিজ্জেস করলো স্থবরজমল। 

_-তাই তো স্বাভাবিক । জোধপুরের সঙ্গে চিতোরের এখন যা সম্পর্ক 
তাতে কথাটা আগেই জ।ন।জানি হয়ে যায় এট! রাণ। সাঙ্গাজী চাইবেন না। 

স্থবরজমল হাসলো! ।-_রাণাজী চারদিক আটঘাট বেঁধে কাজ করেন। এন 
ব্যবস্থা করেছেন যাতে জোধপুরের মহারাজ গার্গ।জী কিছু মনে ন। করেন। 

বীরমদেব শুনলো, চিতোরগড়ে রাণাজীর ন্বিতীঘ মহিষী ধনবাঈরের 
ইজ্জত আরে! বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, কয়েকটি নতুন জারগীর দেয়া হয়েছে 
ধনবাঈকে । ধনবাঈ জোবধপুরের মহারাজ রাও গঙ্গার আপন বেন, 
বারমদেব ঈ্গীর জ্যাঠতুতো ভায়ের মেষে। 

স্বরজমল বলে গেল,_রাও গার্ার ছেলে ম][লদেবকেও রাণাজী .শিষে 
রেখেছেন নিজের ক।ছে। 

বীরমদেব বললো, আমার মনে হণ রাঁণ/জাব সে আমাদের সন্পক 
হলে রাও গাঞ্গ।জী খুশিই হবেন। রাঠোরদের সঙ্গে সিসোদি।াদ্র অআ্াবত। 
অনেক দিনের । রাণা লাখার পত্রী হংসাবাঈ ছিলেশ আমাদের পৃবপুকষ 
মারওয়াড়ের মহারাজ চুগ্ডজীর মেবে, আমার ঠাকুরদ। রাও জোধার পিসা। 
আমার পিসী শৃর্গারবাঈয়ের বিয়ে হরেছিলো৷ রাণা সাঙ্গার বাব! রাণা 
বায়মলজীর সঙ্গে, এবং আপনি তে। জানেন আমার পত্রী হলেন রাণা 
রায়মলজীর আরেক রানীর কন্তা, অর্থাৎ রাণ। সংঙ্গার বেমাজ্রেয় বোন । 

তবু র।গোরদের সঙ্গে সিসোদিয়াদের এত শত্রত1,-স্থরজমলহেসে বললো, 
আপনার ছেলে যেই শুনলে! কুয়র-সা" এবং তার অন্ত সঙ্গার| মিসোিরা, অমনি 
'বাঘের বাচ্চ।র মতে। ফুলে উঠলে। | মনে একটু ভয় নেই, আমরা সাত আট জন, 
ও একা, তবু চোখের পলকে কুয়ব-সা'র হ।ত থেকে তলোয়ার কেড়ে নিলো। 
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বীরমদেব একটু যেন অপ্রস্তুত হেলে ।-__-ওর অল্প বয়েস। আপন।বা' 
ওকে মার্জনা করবেন। আপনাদের পরিচয় না জেনে ওরকম অশোভন; 
বাবহার করেছে । আমি ওকে ডেকে বলবো কুঁয়র-স/র কাছে মাপ চাইতে । 

-_না, না, কিছু বলবেন না। আমরা মনে মনে ওর সাহসের তারিফ- 
করছিলাম। ওকে চমতকার অস্ত্রবিগ্তা শিখিয়েছেন । এবং মীরাবাঈকেও । 

আমি নয়। আমার বাব! রাও ছুদ/জী। আপন তো জানেন মীরার 
মা কুম্থ্মকুয়র যখন মার! যান তখন ওর বেস পাচ বছর । আমি আর 
রতন সিংজীও তখন এখানে নেই, ছুজনেই সাঙ্ষাজীর সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছি তার 
ভায়েদের সঙ্গে সিংহাসনের লড়াইয়ে । জয়মল আর মীরা দুজনেই মাস 
হয়েছে দুদাঁজীর কাছে । দুজনে এক বয়েসী । ছুদ/জী দুজনকেই খুব ভালো- 
বাসতেন। জয়মলের সঙ্গে মীরাকেও একই রকমভাবে শিক্ষা দীক্ষা দিয়েছেন। 
রাজবংশের মেয়েদের যে রকমভাবে তৈরী করা হয় অন্য রাজবংশের আদর্শ 
বধূ ও ঘরনী হবার জন্তে, তা তো করেছেনই। সেই সঙ্গে একদিকে যেরকম 
সঙ্গীত শান্ত, ধর্মশান্ত্র এসব ভালোভাবে শিখিয়েছেন, অন্যদিকে ঠিক ছ্বেলেদেরই 
মতো ঘোড়ায় চড়া, অসিচালনা, ধন্ুবিগ্ভ', এসবও শিখিয়েছেন । 

হ্রজমল তেমন অবাক হোলো না একথা শুনে, কারণ সে সময় রাজপুত 
রাজবংশের মেয়েদের যুদ্ধবিগ্ভাও শেখানোর রেওয়াজ ছিলো । চিতোরের 
রানীদেরও সময় সময় তলোয়ার ধরতে হয়েছে । 

জয়মল ও মীরাকে দরবারে সব সময় নিজের পাশেই রাখতেন রাও ছুদাজী, 
-বীরমদেব বলে গেল,এখনকার রাজনীতিতে নিজে শিখিয়ে পড়িয়ে, 
ওয়াকিবহ|ল করেছেন ওদের ছুজনকে ৷ যদি মীরার নঙ্গে কথ৷ বলেন, দেখবেন 
হিন্দুস্তানের বাজনীতি সে আমাদের চাইতে কম বোঝে না। 

_ স্ট্যা, এসব খবর আমাদের রাণাজীও জানেন, সে জন্যেই আপনার সঙ্গে 
কথা বলার জন্যে আমার পাঠিয়েছেন । তবে শুনেছি মীরাজী নাকি আজকাল 
বেশির ভাগ সময় মন্দিরে ভজন পূজন নিয়েই পড়ে থাকেন। 

মুখে স্েহের হাসি ছড়িয়ে বীরমদেব বললো”-__বেশির ভাগ লময় নয়, তবে 
ঠ্যা, ওর মধ্যে ধর্মের ভাবটা একটু বেশী। ব্যাপারটা শুস্ন তাহলে । ও 
যখন একেবারে ছোটো, সম্ভ রইদাসজী তীর্থ পর্যটন করতে করতে এখানেও, 
এসেছিলেন । ওঁর কাছে ছোটো! একটি কৃষ্ণের মৃতি ছিলো । 

_ রুইদাসজীর কাছে কৃষ্ণের মৃত্তি? উনি তো রামভক্ত। 

বীরমদেব বলে গেল,--গুনেছি, কাশীতে যখন বইদাসজীর দেখা হয়, 
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র|ণা সাঙ্গাজীর মা রানী রতনকুমারী ঝালীর অঙ্গে, তখন উনি রইদাসজীকে 
দিয়েছিলেন এই গিরধরজীর মৃতি। যাই হোক, ভক্ত সাধকের কাছে কৃষ্ণ আর 
রাধে কোনো তফাত নেই। রইদসজী যখন মেড়তার এলেন তখন উনি খুব 
বুড়ো হয়ে গেছেন। আমরা কানণাঘুসোয় শুনেছিলাম উনি কাউকে ন| 
জানিয়ে চুপচাপ ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন কাকে দিরে বাবেন গিরধরজীর মৃত্তি 
তাই খু'জবার জগ্তে। উনি এসময় নিজের পরিচয় দিতেন না কাউকে । কিন্তু 
আমরা জানতে পেরেছিলাম । কয়েকদিন তিনি আমাদের এখানে এসে 
থাকলেন। আমরা আমাদের ক্ষুদ্র সামর্থে যতোটুকু হর তার সেবাযত্র করলাম। 
উনি চলে যাওয়ার সময় তিন বছরের মীর! হঠাৎ কানা জুড়ে দিলো,_-৪ই 
গিরধরজীর মৃত্তি ওর চাই। 

আমরা ওকে বোঝালাম,_বলছিলে। বীরমদেব,_-ওটা পুতুল নয়, ওট! 
খেলন! নয়। ওকে কোলে তুলে ভেতরে" নিরে গেলাম । বইদাসজী চলে 
গেলেন। কিন্তু আবার ফিরে এলেন পরদিন। উনি নাকি ঘুমের মধ্যেও 
শুনেছেন মীরার কান্না । তাঁর মনও বলছিলো মু্তিটি মীবাকে দেওয়ার জন্যে । 
মীরার মাথায় হাত রেখে বললেন, তোমাকে দীক্ষা দিতে ইচ্ছে করছে। 
কিন্তু তুমি বড্ডো ছোটো। কবে তুমি বড়ো হবে তদ্দিন তো আমি 
বাচবো না। তোমার কানে গিরধরজীর নাম বলে দিচ্ছি। এই আমার 
দীক্ষা । সংসারের সব মানুষ সমান। এই তোমার |মন্ত্র। 

ওইটুকু মেয়ে এই কথাট। কি করে মনে রাখলো জানি না__বীরমদেব হেসে 
বললো,__ওর কাছে সংসারের সব মান্ুষ সমান । 

সত্যি,__বললো! স্কুরজমূল,_এত তেজ অথচ কী নম্র। আমরা অবাক 
হয়ে দেখছিলাম । 

-_-ওর মন খুব নরম । এত ভালো তীরন্দাজ, কিন্ত আজ পযন্ত কোনোদিন 
একটি পাখিও মারতে দেখিনি। গাছের ডাল কল পাতা পসবের উপরেই 
লক্ষ্যভেদ। : 

ওদের কথার মাঝখানে এসে উপস্থিত হোলো বীরমদেবের ছেলে জয়মল। 
খুব সংযত কিন্তু চোখে মুখে একটা উত্তাপ। 

কিছু বলবে 1__জিজ্ঞেস করলো রাও বীরমদেব। 

জয়মল স্থরজমলের দিকে একবার তাকালো, তারপর বীরমদেবের দিকে 
ফিরে বললো,__-অতিথিদদের একজনের ব্যবহার আমার ভালো লাগেনি । আম 
নিজে কিছু বলার আগে আপনাকে জিজেস করতে এলাম । 
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- কেন? কি হয়েছে? 

_মহলের তেতলায় ধাকে থাকতে দেওয়। হয়েছে, তিনি নিচে নেমে 
অন্দরমহলের সামনে গিরধরজীর মন্দিরে ঢুকেছেন। গুঁকে কি গিয়ে বলবো, 
এই মন্দের বাইরের লে।কের জন্যে নর, শুধু মহলের লোকদের জন্যে? 

বীরমদেব একটু হাসলো | ভিজ্জেস করলো*--মীর1 এখন কি করছে, জয়মল ? 

_মন্দিরেই আছে। ভজন গাইছে । 

_একে চেনো? ইনি স্থরজমল হু[ডা, বুদীর রাজ! রাও নর্বদ সিং 
হাডার ছেলে । এখন চিতোর দরবারে রাণা সাঙ্গীজীর কাছেই অ|ছেন। 

জয়মল একটা শুকনো! ভদ্রতার অভিবাদন জানালে, তারপর বললো,__ 
আমাদের সেই অতিথিকে কি পাঠিয়ে দেব বাইরে চতুত'জজীর মন্দিরে? 

_না জয়মল। অন্দরমহলে যাওয়ার অর্ধিকার তার আছে। তোমার 
মা ওর পিসী। 

জয়মলের ঠোট দুটে। একটু ফাক হোলো! । 

বীরমদেব বললো,_-উনি মেবারের টিকায়েত কুমার ভোজরাজ। মহারাণ! 
সাক্গাজীর বড়ো হেলে । 


॥ কান ॥ 


অন পেরিয়ে রুক্ষ পাথরের উচু ধাপ ছুটো পেরিয়ে ভোজরাজ উঠে এলো 
পুজ্তের ঘরের সামনে । 

সেখানে কৃষ্ণের একটি ছোটে। মূত্তি পিলস্থজ, আর মীরার স্বরেল! তৈরী 
গল] । | 

__মায়ী রী, ময় তো গোবিন্দ লীনো মোল,'-.. ওগে! মা, আমি তো 
গোবিন্দকে কিনে নিয়েছি-.'। 

দ্বজার সামনে ভোজরাজ তখন প1থরের ভাস্ব্য। 

গানের এই আঙ্গিক তার কাছে একেবারে নতুন। কিছুদিন আগে 
চিতোর্গড়ে কুন্তশ্তামের মন্দিরে একজন এসে কবীরের ভজন শুনিয়েছিলো | 
ডালে লেগেছিলো মেই গানের ডাবমাধুধ। কাশীর সাধককধি কবীরের নাম 
তখন চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে । তার নিন্দে শোন। বার মেবারের ত্রাঙ্গণদের 
মুখে। কিন্তু মহারাণা সাঙ্গা হঠাৎ কবীরের অনুরাগী হয়ে উঠেছে। দিল্লীর 
স্থলতান সিকন্দর লোদী ছিলে! রাণাজীর ধক্র। সিকন্দর লোদী নানারকম 
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অত্যাচার করেছিলে! কবীরের উপর, তাকে প্রাণে মারবার চেষ্টাও করেছিলো 
কিন্তু পেরে ওঠেনি । পরাক্রান্ত লোদীকে যারা অবহেলা করতে পারে তাদের 
জন্যে রাণাজীর প্রচণ্ড অগ্নুবাগ ও শ্রদ্ধ| । ব্রাহ্মণের! আপত্তি করেছিলো । কবীর 
মুসলমানের ছেলে, জোলার ছেলে, তার গান কেন হবে কুস্শ্টামের মন্দিরে ? 

দরবারে রাণা সাঙ্গ যুবরাজ ভোজবাজের দিকে তাকিয়েছিলো । একটু 
ঠেসে জিজ্ঞে করেছিলো,_তুমি কি বলো? 

ভোজরাজ উত্তর দিপ্লেছিলে,__স্ুলতান সিকন্দর লোদীকে যিনি পরোরা 
করতেন না৷ তিনি আমাদের নমশ্ত। তার গান নিশ্চয়ই হবে কুণ্তশ্তামজীর 
মন্দিবে। 

রাণ। সাঙ্গ হ!সতে হাসতে বললো--তুমি হিন্দুস্তানের ভাবী সম্রাট, তোমার 
কথার উপর আর কারো! কথা চলতে পারে ন1। 

বাণাজীর সঙ্গে ভোজরাজও গিন্েছিলো কুস্তশ্তামের মন্দিরে । আর 
গির়েছিলে। রাণাজীর মা সন্ত রইদাসের মন্ত্রশিষ্তা রানী রতনকুঁয়র ঝালী এবং 
ভোজরাজের মা মহারানী কওয়রবাঈ সোলাঞ্ি | 

কী ধেন সেই কবীরপন্থী গায়কের নাম ?-ভোজরাজ ভাবলো১_স্থ্য', 
স্বরতগোপাল। সবাই বলছিলো! সে নাকি কবীরের মন্ত্রশিষ্যু | 

সেদিন ছিলো হোলী। 

প্যারে হাম ঘর কান্ত স্থজন,_-গাইছিলো স্থরতগোপাল,ম্যর খেলু 
রঙ্গ হোরা, "আমার ঘরে স্বকান্ত পরমপ্রিয়, তার সঙ্গে আমার রঙের খেলা । 
জনম জনম কী মিটা হ্যায় কল্পনা, পায়ো জীবন প্রাণ রী. 

সে এক অপরূপ আত্মনিবেদনের ভঙ্গী। ভোজরাজ শুনে মুগ্ধ হয়েছিলে' । 
কিন্ত এখানে মীরার গানে রসের আবেদন একেবারে অন্যরকম ।--মাষী বু+, 
ম্যঘ্ঘ» তো গোবিন্দো লীনো মোল। ওগো মা, ভামি তো তাকে একেবারে 
কিনে নিষেছি ।-আত্মনিবেদন নয়, আহ্মসমর্পণ নয়, তাকে একেবারে কিনে 
নেওয়া, তাকে একেবারে মনের বাধনে বেঁধে ফেলা। 

ওখানে পিলস্থজের পাশে কৃষ্ণের বিগ্রহ । একটি পুভুলের মতো । একটি 
খেলনার মতো । পিলম্বজের সলতেগুলোর আলোয় কেঁপে কেঁপে উঠছে তার 
নীলার মতো চোখ ছুটো। আর সামনে একটি গানের ফোয়ারা সরের অজ্ঞ 
ধারায় ফুধফুরিয়ে ছড়িয়ে পড়ছে চারপাশে । 

_-মায়ী রী, ম্যয় তে গোবিন্দো লীনো। মোল:..। 

চৌকাঠের সামনে স্তব্ধ হয়ে শুনছিলো ভোজ্রাজ, মেবারের যুবরাজ! 


খেয়াল নেই যে পূজোর ঘরে আরে! কয়েকজন মহিল!। সবাই মুখের উপর 
পাতলা ঘুংঘট টেনে দিয়েছে তাকে দেখে । 
শুধু একজন বাদে। বয়েস হয়েছে সেই মহিলার, কিন্তু এখনও অপরাহের 
দীপ্তি। চোখে হাসি ভরে সে তাকিয়ে দেখলে! ভোজরাজের দিকে, তারপর 
মীরার দিকে। 
এক সময় গান শেষ হোলো । প্রণাম করে উঠে পড়লো অন্য মেয়ের! । 
সবার সামনে সেই মহিল!। 
পিলী1?__সামনে ঝুকে প্রণাম করলে কুমার ভোজরাজ। 
একটি মেয়ে এনে দিলে! একট বড়ে। সোনার থালা! । তাতে নারকোল দই 
সিছুর সোনার মোহর এসব সাজানো । -ম[ঝখানে কর্পুরের প্রদীপশিখ।। 
সেটি হাতে তুলে নিলো ভোজরাজের পিসী, মহারাণ। সাঙ্গার ছোটো৷ বোন 
এবং মেডতার রাওয়ল অর্থাৎ রাজা বীরমদেবজীর পত্রী কুঁয়রবাঈ । ভোজরাজের 
সামনে থালা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে তাকে বরণ করলো । মেবারের যুবরাজের 
অভ্যর্থনার এই রীতি । 
বললো» __ভেতরে গিয়ে গিরধরজীকে প্রণাম করে তারপর মহলের ভিতর 
এসো। র 
মীরা তখনও উঠে দড়ায়নি | প্রশান্ত দৃষ্টি মেলে তাকিয়ে দেখলো ভোজ- 
রাজকে । কৃষ্ণের বিগ্রহকে প্রণাম করে ভোজরাজ উঠে দীড়ালো। তখনও 
বসে আছে মীরা । | 
মীরা,-ডেকে বললো কুয়ববাঈ,_বাণাজীর বড়োছেলে,কুমার ভোজরাজ । 
মীরা আনে বসেই দুহাত তুলে নমস্কার করলো। 
'অন্য মহিলার। নিঃশব্দে বেরিয়ে গেল সেখান থেকে ।. 
মীরা আর ভোজরাজ এক1।। চারদিক একেবারে স্তব্ধ । এতবড়ে। মহলে 
কোথাও কোনো লোক আছে বলে মনে হয়ন| ॥ অনেক দূরে একটি ঘোড়ার 
ডাক শোন। গেল। 
কিছু বলবেন ?__মীর! জিজ্ঞেস করলো! খুব শান্ত চোখে । 
ভোজরাজ বললো»__মেবারের যুবরাজের সঙ্গে কেউ মাটিতে বসে কথা 
বলে না। 
মন্দিরের বাইরে হলে নিশ্চয়ই উঠে দড়াতাম,--মীর! উত্তর দিলো,-কিন্তু 
আমার গিরধরজীর সামনে যখন বসে থাকি, তখন স্বয়ং মহারাণা এলেও উঠে 
ধাড়াবে। না। 
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- আমি দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে কথ! বলবে? 

_আপনিও বস্থুন। 

. ভোজরাজ পা মুড়ে মেঝের উপর বসে পড়লো। তারপর বললো»_এটা 
রেওয়াজ নয়। 

_কি রেওয়াজ নর? 

_ তোমার জ্যাঠাইমা আমার পিপী। কিন্ত তোমার সঙ্গে আমার 
কোনে সম্পর্ক নেই। তাই বলছিলাম, আমি এখানে এলাম, আর স্ববাই 
আমাকে এখানে একল! রেখে চলে গেল, এট রেওয়াজ নয়। 

মীরার প্রথম উত্তর গম্ভীর ।--আমি তো এখানে একল। নই ।-_এই বলে 
তাকালে। বিগ্রহের দ্িকে। তারপর একটু হেসে বললে ।»_মেবারের যুবরাজ 
কাউকে কোনে খবর না দ্বিষে মেড়তা চলে আসবেন, এটাও রেওযাজ নয়। 

_-কেন এসেছি জানো? 

_ই্া, ম।যের কাছে শুনেছি । 

_ম।? 

_কুয়রবাঈকে আমি মা বলে ডাক। আমাৰ মা মারা গেছেন খুব 
ছেলেবেলায । 

_ হ্যা, আমি জানি। 

ছুজনেই চুপচাপ কিহ্ক্ষণ। ভোজরাজ একটু ইতস্তত করলো । তারপর 
বললে”--র!ণ|জী আমায় বললেন, আমার পর তুমিই হবে মহারাণা, হযতো! 
হবে হিন্দুন্তনেব সম্রাট । আমার কেনে। মত।মত তোমাব উপর চাপিয়ে 
দিতে চাই না। আমি চাই তুমি নিজেই একবার দেখে এসৌ। ঘিনি হবেন 
মেবারের মহ।র।নী, হযতো৷ ঝ| হিন্দুস্তানের মহারনী, তাৰ যোগ্যতা সম্বন্ধে 
তোমার মনে যেন কোনে। দ্বিধা ন৷ থাকে । 

আমাদের পরিবার থেকে মেয়ে নিষে যেতে চাইছেন মহারাণাজী, তার 
এটাই কি একমাত্র কারণ ?-_মীরা 'জিজ্েস করলো । 

ভেজরাজ অবাক হয়ে তাকালো । 

মীরা হাসলো । বললো»-মারওয়াড়ের রাঠোরদের সঙ্গে মেবাবের 
সিসোদিয়াদের চিরকালের বিরোধ । হিন্দুস্তানের সম্রাট হতে হলে রাণাজীকে 
আগে সব রাজপুত রাজাদের প্রধান বলে স্বীকৃতি পেতে হবে। রাঠোরেবা 
তো সেটা মানবে না। জোধপুরে নতুন রাজা হয়েছেন রাও গাঙ্ষা। তিনি 
তো! রাণাজীর প্রতিদ্বন্বী। স্থতরাৎ রাণাজী সিরোহীর রাজার সঙ্গে একটা 
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বোঝাপড়া করে মারওয়াড়ের দক্ষিণদিকে রাও গাঙ্গার একজন 'প্রতিহ্ন্ী স্ি 
করেছেন। বিকানীরের সঙ্গে মারওয়াড়ের ঝগড়া বাধিয়ে দেওয়ার চেষ্টা 
করেছেন । পৃ সীমান্তে বন্ধু পাওয়ার জন্যে সম্প্রতি বিয়ে করেছেন বু'দীর রাওয়ল 
' নর্বদ সিং হাডার বোন কারমেতন বাঈকে । আর মেড়তিয়া রাঠোরদের দলে 
পাওয়ার জন্তে পুত্রবধূ করতে চাইছেন আমাকে । অথচ রাও গাঙ্গাজীকে শান্ত 
করে রাখার জন্যে নিজে বিয়ে করেছেন তাঁর বোন ধনবাঈকে । আসলে সবটা 
বাজনীতি, এই তো কথা ? 

ভোজরাজ অবাক হয়ে শুনছিলো। তারপর বললো,-_না, সবটা 
রাজনীতি নয়। তোমার কথ। তিনি শুনেছেন। রাও ছুদাজী তোমায় কি 
ভাবে তৈরী করেছেন, তাও তিনি জানেন। আর আমিও আজ দেখলাম,_- 
বিকেলে একবার, এখন একবার । তুমি আমার যোগ্য কিনা আমি যাচাই 
করে নিয়েছি, এখন তুমি যাচাই করে নাও, আমি স্তোমার যোগ্য কিন! । 

-আমাকে এসব কথা কেন বলছেন? 

-আমি রাণ! সাঙ্গার ছেলে। ওর মতো আমিও শ্রদ্ধা করি অন্যের 
মতামতকে । যিনি একদিন হবেন হিন্দুত্তানের মহারানী, তার উপর 
অভিভাবকেরা নিজেদের মতামত চ[পিয়ে দেবেন, এটা আমি চাই না। 

মীর! নিজের মনে ভাবছিলো। বললো”__বদি আমি রাজী না হই? 

- আমি তক্ষুনি চলে যাবো । রাণাঁজীকে গিয়ে বলবে আমি মীরার 
যোগ্য নই। | | 

-একথ। কি সিসোদিয়ার মুখে মানায়? 

_-অন্য কোনো মেয়ের ক্ষেত্রে মানায় না । কিন্তু তোমার কথা আলাদা । 

- আপনার মনে কোনো আক্ষেপ থাকবে না? 

একটুও না।' তবে”_তবে হ্যা, যদি ওভাবে চলে যেতে হয় তাহলে 


মনে একটু কষ্ট পাবো । 
হয, আমি জানি মীরার গলা ঝাউবনের মতো শোনালে।। 
-কি জানো? 


--আপনি আমায় ভালোবেসে ফেলেছেন । যেই প্রথম দেখেছেন ঘোড়ার 
পিঠে, অমনি ভালোবেসেছেন। 

ভোজরাজ অবাক হোলে৷। এত অসঙ্কোচে, এত সহজভাবে আর দশটা 
সাধারণ কথার মতো একথা বলে ফেললো এই আঠারো! বছরের অসাধারণ 
মেয়েটি--ভোজরাজের অভিজ্ঞতায় এএকেবারে নতুন । এত গভীর, এত সরল। 
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এই সহজের ছোয়ায় ভোজরাজের মনও তেমনি সহজ হয়ে গেল। হেসে 
বললো,--কি করে জানলে ? 

মীরার মুখ আকাশের ঠান। বললো, আমিও যে একজনকে ভালো- 
বাসি। | 

ভোজরাজের মুখখনি কৃষ্ণপক্ষ হোলো । 

মীরা আঙ্ল দিয়ে দেখিয়ে দিলো গিরধরের বিগ্রহকে। ভোজরাজ স্তব্ধ 
হয়ে শুনলে! একটি গানের কলি, 

মেরে তো গিরিধর গোপাল, ছুমরো ন কোঈ। 
জাকে সির মোর মুকুট, মেরে পতি সোইঈ ॥ 

মীরা তাকালে ভোজরাজের দিকে । ভিজ্ঞেন করলো,_কি রকম 
লাগিলো ? 

_কি? 

--আমার গান? 

ভোজরাজ হঠাৎ হেসে উঠলো । বললো,__মেবারের ভাবী মহারাণ! 
নিজের জন্তে কনে দেখতে এসে শুনছে সে আরেকজনকে ভালোবাসে, আরেক- 
অন তার পতি, এবং তারপর তাকে অভিমত দিতে হচ্ছে তার গান সম্বন্ধে, 
এরকম তো কখনও শুনিনি । 

_-একথাই গিয়ে বলবেন রাণাজীকে। 

ভোজরাজ উঠে দাড়ালো । বললো, রাণাজীকে গিয়ে বলবো আপনি 
ঠিকই খুজে বার করেছেন একজনকে, কিস্ত আমি তার যোগ্য নই। 

এবার মীরাও উঠে দ্লাড়ালো। বললো,_কুঁয়র-সা, সেকথা! কেন বলবেন? 

_সত্যি কথাই তো বলছি । 

_ কুঁয়র-সা, যোগ্য হবার না হবার আপনি কে? আমার গিরধরজী যিনি 
আমার মধ্যে আছেন, তিনি তো আপনার মধ্যেও আছেন । আপনার মধ্যে 
দিয়ে তিনি যর্দি আমায় ভালো! না বাসেন, তাহলে কোখেকে আপনার মধ্যে 
আসবে এই ভালোবাসা, এই শ্রদ্ধা? আপনার মধ্যে দিয়ে তিনি আমার 
ভালোবাসা নেবেন এবং আমার জীবনকে ভরিয়ে দেবেন, তা নইলে তিনি 
আপনাকে এখানে নিয়ে আসবেন কেন? 

ভোজরাজের মুখ আবার শ্ুরুপক্ষ হোলো! । চুপ করে রইলো কিছুক্ষণ। 
তারপর বললো, আরেকটা কথা । বিয়ের পরও কি গিরধরজীকে নিয়ে পড়ে 
থাকবে সব সময়? আমার অবশ্তঠি তাতে কোনো আপত্তি নেই। 
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মীরা বললো,_আমার গিরধরজী কি শুধু মন্দিরে? উনি আমার মনের 
মধ্যে। আমার মন বলছে, মীরা, দেশের সাধারণ মানুষের খুব কষ্ট 
চারদিকে এত যুদ্ধ, এত দুভিক্ষ, এত অন্যায়, এত অবিচার । রাজাদের শুধু 
এখখধ আর ক্ষমতার লোভ, রানীদের শুধু শৃঙ্গার। আমি চাই আপনি হবেন 
এমন রাজা যার রাজ্যে কোনো যুদ্ধ বিগ্রহ থাকবে না, কোনে অন্তায় থাকবে 
না। সেই রাজার রানী হয়ে আমি যদি সাধারণ মানুষের জন্যে কিছু করতে 
পারি, তাদের স্থৃথী করতে পারি, তাহলেই বুঝবে! আমার পুজে৷ গ্রহণ করলেন 
গিরধরজী। ্‌ 

ভোজরাজ আস্তে আস্তে তার হাত ছুট বাড়িয়ে দিলে মীরার দিকে। 
মীরা অসঙ্কোচে হাত ছুটে নিয়ে নিলে! নিজের ছৃহাতের, মধ্যে 

তোমার আর আমার একই স্বপ্র;_বললো৷ ভোজরাজ । 

শুধু স্বপ্ন নয়,_মীরা বললো,__একই পৃজো" একই সাধনা । 

৬ রঙ 

আজ তোমার কাহিনী লিখতে বসে সেদিনের সন্ধ্যার সেই ছবি আমি 
পরিফার দেখতে পাচ্ছি আমার মনের মধ্যে । কিংবদন্তী যাই বলুক, ইতিহাস 
হয়তো জানে ভারা মধুর, ভারী স্থন্মর ছিলো তোমাদের প্রণয় ও ভালোবাস।, 
তোমাদের দাম্পত্যজীবন। আমি জানি না সংসারনিম্পৃহ ভক্ত কাহিনী- 
কারের! কেন চেপে শিরেছিলো৷ (তোমার জীবনের এই পরিচ্ছেদ কেন ওরা 
রটিয়েছিলো যে স্বামীর সঙ্গে তোমার কোনে! বনিবনাও ছিলো! না, তুমি 
অস্বীকার করেছিলে সংসারধর্ম পালন করতে, তুমি পূজে।আর্চা সাধনভজন 
নিয়েই পড়ে থাকতে এই বাস্তব পৃথিবীর দিকে পেছন কিরে। 

হয়তো ইতিহাসের এক অন্ধকার যুগে সম[জনেতাদের কঠোর নির্ষম মন 
ঠাণ্ডা মার্বেলের তৈরী এক জীবনবিমুখ আদর্শের প্রতিমৃত্তি গড়ে তুলতে 
চেয়েছিলো, এবং তার জন্তে ব্যবহার করেছিলে! তোমার নাম । 

আমি শুধু জানি, মনের চোখ দিয়ে আমি শুধু দেখতে পচ্ছি পনেরো! শ' 
ষোলো খ্রীষ্টাব্দের এক সন্ধ্যায় মেড়তা শহরের ছোটো! মহলের পুজোর ঘরে 
তোমার সামনে দাড়িয়ে আছে এক দীর্ঘ সুঠাম তক্ষণ, যার নাম ভোজরাজ, যার 
চোখে একটা স্বপ্ন, যার হাত ছুটে তুমি তুলে নিয়েছে! নিজের হাতের মধো, 
তুমি এক অষ্টাদশী । 

. আর ঠিক সেই সময় বৃন্দাবদা আর উত্তরভারত পরিভ্রমণ শেষ করে 

পুরীতে ফিরে এসেছেন শ্রীচৈ তন্ত ৷ 
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মীরার বিয়ে হয়ে গেল ভোজরাজের সঙ্গে। কেটে গেল আরে কয়েক 
মাস। এলে পনেরো শ' সতেরো খ্রীষ্টাব্দ । দিলীর স্থলতান সিকন্দর লোদী 
মারা গেছে। নতুন স্বলতান হয়েছে ইব্রাহিম লোদী। কাবুলে বাবরের সঙ্গে 
দেখা করেছে আজমীরের এক অভিজাত মুসলমান সওদাগর । | 

__-রাণ! সাঙ্গাজী বলছেন আপনি যদি হিন্দুকুশ পেরিয়ে গিয়ে সিম্ধু পর্যন্ত 
এলাকা নিজের দখলে আনেন, তিনি আপনাকে সাহাধ্য করতে রাজী আছেন । 

--কি ভাবে? 

_-স্ুলতান ইব্রাহিম লোদীর সঙ্গে গুর ভাই জৌনপুরের স্থলতান জালাল 
থানের যুদ্ধ বেধে গেছে । রাণা সাঙ্গ পেছন থেকে আক্রমণ করে দখল করবেন 
দিল্লী থেকে সিন্ধু পর্যস্ত সমস্ত অঞ্চল। 

বাবর কিছুক্ষণ পায়চারি করলো । 

তারপর বললো”__না, এখন নয়। এখনও সময় হয়নি। 

তাহলে কখন? 

_আরে। সাত আট বছর পরে । 


॥ পাঁচ ॥ 


বাণ! সাঙ্গার মা রতনকুয়র ঝালী সৌরাষ্রদেশের এক ছোটে! রাজ্যের 
অধিপতি রাও রাজধন ঝালার মেয়ে। রাঠোরদের সঙ্গে রাজধন ঝালার 
সপ্ভাব ছিলে! না। এজন্যে রাঠোরদের সম্বন্ধে ভালো ধারণ! ছিলে না রানী 
ঝালীরও | পুত্রবধূদের মধ্যে রানী ধনবাঈ রাঠোর রাঁজকন্থ|, তাই তাকেও 
পছন্দ করতো না। ভালোবাসতো! বড়োরানী কুঁয়রবাঈকে । দরবারের 
কদেকজন সর্দার যাদের খুব প্রতিপত্তি, ওরা রাঠোরদের সঙ্গে একটা ভালে! 
সম্পর্ক রাখতে চায় যাতে বাণার ক্ষমতা! নিরঙ্কুশ না হয় এবং তাদের উপর 
বাণাকে নির্ভর করতে হয়। মেবারের রাজনীতির এই জটিলতা রানী ঝালীর 
অজান। ছিলো! না। বাণ? সাঙ্গা তৈরী হচ্ছে দিলীর সঙ্গে একট! চূড়ান্ত সংঘর্ষের 
ক্তন্যে, তাই রাণ! রাঠোরদের সঙ্গেও একটা মিটমাট করে নিতে চায়, এবং 
এজন্যেই নিজে বিয়ে করেছে মারওয়াড়ের রাঠোর রাজকন্যা ধনবাঈকে, 
তারপর যুবরাজ ভোজরাজেরও বিয়ে দিয়েছে মেড়তিয়া রাঠোর মীরাবাঈয়ের 
সঙ্গে । এই নীতিও খুব পছন্দ করেনি রাজমাতা৷ রতনকুঁয়র ঝালী। 

কিন্ত ছেলেকে মানা করেনি। ছেলের উপর খুব বিশ্বাস। 
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বড়োরানী কুঁয়রবাঈয়ের পুরে! নাম কুঁয়রণবাঈ | রাওলা অর্থাৎ রাজমহলে 
কুয়রবাঈ নামটিই চলতো । সেকালে সেটা খুব সাধারণ নাম । অনেকেরই সে 
নাম থাকতো, যেমন মীর।র জ্যাঠাইম[র নামও কুঁয়রবাঈী । কুমার শব্ধ থেকে 
অপভ্রংশে মাঝখানের “ম” লোপ পেয়ে কুঁয়ার, লোপ পেলো আকারটিও, 
হোলো! কুঁয়র । কুমারী থেকে কুঁয়ারী, তার থেকেও আকার এবং দীর্ঘ-ঈকার 
ছুটোই লোপ পেয়ে কুঁয়র। কুমার সাহেব থেকে কুঁয়ব-সা, এবং বাঈ সাহেবা 
থেকে বাঈ-সা'। ফারসী ভাষার সাহেব কথাটা তখন এভাবে সংক্ষিপ্ত হয়ে 
চালু হয়ে গেছে। 

বড়োরানী ফুঁয়ববাঈ এসে বোঝাতে৷ রাজমাতা৷ রতনকুঁয়র ঝালীকে। 
ঝালী তাঁর কথায় সায় দিতো । সাস্বনা দিতো । কিন্তু তার হয়ে কিছু বলতে 
যেতো না সাঙ্গাকে। 

কুয়রবাঈয়ের প্রথম থেকেই আপত্তি ছিলে! যুবর(জ ভোজরাজের সঙ্গে 
মীরাঁর বিয়েতে। হতে পারে মীরা রাজবংশের মেয়ে, তার ঠাকুর্দ৷ রাও ছদ। 
মারওয়াড়েরই কনিষ্ঠ রাজপুত্র এবং মেড়তা রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা । মীরার 
জ্যাঠা বীরমদেবজী নিজেও মেড়তার রাজা । কিন্তু তাহলেও মেড়তা রাজ্য 
খুবই ছোটো । রাও জোধা নিজের ছেলেদের মধ্যে গণ্ডগোল ন। বাধানোর 
জন্যে দুদাকে এক টুকরো! পরগণা দিয়ে বলেছিলো, এই মেড়ত। তোমার রাজ্য, 
তুমি এখানকার রাজ!। আরেক ছেলে বিকাকে দিয়েছিলো অন্য একটি 
এলাকা । সে চালাক লোক, নিজের রাজ্য আরো বড়ো করে তার নাম্‌ 
দিয়েছে বিকানীর, এখন সে রাজ্যের কিছু ইজ্জত আছে। কিন্তু মেড়তা ? ওটা 
একটা রাজ্য? এবং সেখানকারই এক কনিষ্ঠ রজপুত্র রতন গিংজী, তারই 
মেয়ে মীরা, যেই রতন সিংজ্জী এখন চিতোর দরবারের একজন সর্দার । এমন 
মেয়েকে করতে হোলো যুবরাজের বৌ? ধে পরে হবে মেবারের মহারানী ? 
কেন, রাজপুতানায় মেবারের সিসোদিয়াদের পালটি ঘর নেই ? 

একথা কুঁয়রবাঈ বোঝাবার চেষ্টা করেছিলো রাণাজীকে। রাণ৷ সাঙ্গ 
উত্তর দিয়েছিলে! গরীব আহীরের মেয়েও মেবারের রাজরানী হয়েছে, এবং 
তারই ছেলের মতে! বাণ মেবারে এ পর্যস্ত হয়নি । 

কুয়রবাঈ রানী ঝালীকে বোঝালো, আসল বাপারট। হচ্ছে মেড়তার 
রাও বীরমদেবজী অনেক লড়াইতে রাণাজীর পাশে পাশে ছিলো, রতন দিংজী 
এধনুও রাণাজীর সঙ্গে ছায়ার মতো ঘোরে, তাই ওদের সম্বন্ধে রাপাজীর এক? 
দুর্বলতা আছে। 
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রানী ঝালী কোনো উত্তর দিলো! না । ঝালী জানতো কুঁয়রবাঈয়ের আসল 
দুঃখটা কোথার। ঝুঁয়রবাঈয়ের বাপের বাড়ির লোকেরা গোদওয়াড়ার 
সোলাঙ্কি। কুঁয়়বাঈয়ের বাবা রারম'ল সোলাক্কির ইচ্ছে ছিলো সোলাহ্ি- 
পরিবারের একটি মেয়ে দেয় ভোজরাজের' হাতে । সোলাঙ্কিরা রাঠোরদের 
পহন্দ করে না। ওরা কুঁয়রবাঈয়ের মারফতে মেবার দরবারের উপর প্রভাব 
খাটাতে পারেনি । ওদের আশা ছিলো ভোজরাজের হাতে একটি সোলাঙ্ষি- 
কন্তা গছিয়ে দিয়ে যদি সেটা পাবে। 

কুয়রবাঈ ঝালীকে বলেছিলো,_কেমন তরে! এক কৌ এলো যুবরাজ- 
বধূ হয়ে। সে নাকি বাপের বাড়িতে মন্দিরে বসে ভজন গাইতো । মেবারের 
যুবরাজবধূ এখন বুবি কুস্তশ্ঠামের মন্দিরে বসে গান গাইবে । এটাই বাকী 
আছে। রাণাজী বললো» মেয়েটি শুধু ভজন গায় না, সে ঘোড়ায় চড়তে পাবে, 
তলোয়ার ধরতে জানে, খুব ভালো তীরন্দাজ । রাজনীতি বোঝে । . 

কুঁররবাঙঈ বললে, -আমি মেবারের মহারানী, আমি ভজনও গাই না, 
তাঁরও ছু'ড়ি না, ঘোড়ায়ও চড়ি না, আমায় তলোয়ারও ধরতে হয় না। 
আমি রাজনীতিও বুঝিন।। এবং বুঝতে চাইন।। তাতে কি আমার ব। 
মেবারের কোনে! ক্ষতি হয়েছে? আমি জানি মেবারের ভাবী মহারাণার 
মাতৃকুলও হবে মেবার র[জবংশের পালটি ঘর। রাজত্ব করে রাজা,__রানী 
নয়। আপনার ছেলে কি বললে| জানেন ? যে রাজ্যের উপর রাজত্ব করবে 
ভোজরাজ, তার তার সামানা হিন্দুকুশ থেকে ব্রহ্ষপুত্র পযন্ত, নর্ষদ।. থেকে 
হিমালয় পর্যন্ত, স্থতরাং তার জন্যে নতুন ধরনের রানী চাই। 

কুঁয়ববাঙী বলে গেল,» আপনার ছেলে স্বপ্ন দেখতে চায় দেখুক, 
ভোজরাজের জন্তে এ কেমনতরো একটি বৌ আনলো? 

এ প্রশ্ন বানী ঝালীর মনেও ছিলো । ছেলের যা স্বপ্ন; ভাতে আপত্তি 
নেই। রানী ঝালীও জানতো, সারা উত্তরাপথের বা পরিস্থিতি, সাঙ্গার আর 
ন। এগিয়ে উপায় নেই। কিন্তু মীরা? হ্যা, ওর সম্বন্ধে প্রশ্ন ঝালীর মনেও 
ছিলো । 

কুয়রবাঈ বলেছিলো»__রাণাজীর ভালোবাসা এখন ধনবাঈয়ের জন্যে অনেক 
বেশী। ওর ছেলে রতনকে আজকাল চোখের আড়াল করতে চায় না। যে 
সব সর্দার রাঠোরদের পক্ষে ওরা এখন থেকেই রাণাজীর মন ভোজরজের উপর 
বিরূপ করে দেওয়ার চেষ্টা করছে। 

প্রথমে একখা বিশ্বাস করতে চায়নি রতনকুয়র ঝালী। রাণাজী 
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ভোঁজরাজকে খুব ভালবাসে । তাকে নিজের হাতে তৈরী করেছে। সেই 
তো মেবারের টিকায়েত,_-ভাবী মহারাণ1। 

কিন্তু বার বার বলে বলে কুঁ়রবাঈ রতনঝুঁয়র ঝালীর মনে কথাটা ঢুকিরে 
দিলো । ভোজরাজের বৌ মীরাবাঈ রাঠোরকন্তা হলেও জোধপুরের রাঠোরদের 
সঙ্গে তার সম্পর্ক একটু দূর। মেড়তার রাঠোঁরদের তেমন বনিবনাও নেই 
জোধপুরের রাঠোরদের সঙ্গে। কিন্তু মেজো রানী ধনবাঈী জোধপুরের 
রাজকন্তা। 

সুতরাং ?-_জিজ্জেস করেছিলে রতনকুঁয়র ঝালী। 

কুয়রববাঙঈঈী সতর্কভাবে এদিক-ওদিক তাকিয়েছিলো!। তারপর উত্তর 
দিয়েছিলো খুব গোপনে একট দল তৈরী হচ্ছে দরবারে । ওদের টাকাকড়ি 
দিয়ে সাহায্য করছে জোধপুর । কয়েক বছরের মধ্যেই চিতোরগড়ের রাঠোর- 
পক্ষ খুব শক্তিশালী হয়ে উঠবে । 

_ উদ্দেশ্য ? 

--এখন মনে হচ্ছে অসস্তব। কিন্ত কয়েক বছর পরে তেমন অসম্ভব মনে 
নাও হতে পারে। এরা ভোজরাজকে ঠেকিয়ে কিংবা একবারে সবিয়ে দিয়ে 
রতনকে গদীতে বসাবার চেষ্টা করতে পারে। 

_ রাজার ঝড়ে ছেলেকে সবিয়ে মেজো ছেলেকে বাজা করবে? সেওকি 
সম্ভর? 

কুর়রব!ঈ বললো,__রাণ। সান্গী কি রীণা রারমলজীর বড়ে। ছেলে ছিলেন? 

একথার কোনো উত্তর নেই । কথাটা সত্যি । গদির জন্যে রাণা রাররমল্পের 
ছেলেদের মধ্যে বেশ ঝগড়া হয়েছিলো ৷ তবু ভোজরাজের ব্যাপারে রাজমাতা 
ঝ|লী মহারানী ঝুঁয়রবাইঈয়ের কথা প্রথমটা বিশ্বাস করতে পারেনি । কিন্তু 
পরে অনেক কিছু লক্ষ করে বিশ্বাস করতে আরম্ত করলো । 

কুররবাঈয়ের কাছে বেশী আসে ন। রাণা সাঞ্গা। কোন রাজা তার 
তরণী স্ত্রীদের ছেড়ে বয়েস হয়ে যাওয়া বড়ো রানীর কাছে বেশী যায়? কিন্ত 
রাণ! ছোটে। রানীর কাছেও তে। বেশী যায় না। নতুন বিয়ে করেছে বুদীর 
রাঁঙ্জকন্তা কারমেতনবাইঈকে ৷ অথচ তার জগ্তেও তে। তেমন ভালোবাসা নেই। 
রাণাজীর বেশী যাওয়া আসা মেজোরানী ধনবাঈ রাঠোরের মহলে । 

কারমেতন বাঈয়ের একটি ছেলে হয়েছে, _নাম বিক্রমজিত। কিন্তু তার 
জন্যেও রাণাজীর তেষন নেহ দেখা যায় না। বরং আজকাল সঙ্গে সঙ্গে রাখে 
ধনবাঈয়ের ছেলে শিশু রাজকুমার রতন সিংহকে । 
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মহারানী কুঁয়রবাঈয়ের সবচেয়ে বেশী অপছন্দ যুবরাজবধূ মীরাবাইঈকে | 

ওর সঙ্গে বিয়ে হওয়ার পর ভোজরাঁজও কিরকম যেন বদলে গেছে,_- 
কুররবাঈ বলছিলো রাজমাতা৷ ঝালীকে । 

ভোজরাজ আজকাল আর শিকার করতে বার না। এবার আহেবিয়া 
উপলক্ষে রাণার সঙ্গে যায় নি। আগে মহলের ভিতর তাকে দেখা যেতে। ন।। 
আজকাল সন্ধ্যে হতে না হতেই চলে আসে মীরার কাছে। 

একটু হেসেছিলে মহারানী রতনউুরর ঝালী। নতুন বিয়ে করেছে। 
ভালোবাসে নিজের বৌকে । 

শুধু ভালোবাসা নয়,-উত্তর দিলে! মহারানী কুঁররবাঈ। মীরা ওকে 
কাছ করেছে। 

এককালে তুমিও তে। জাছ করৈছিলে সাক্গাকে এবং সেদিন আমি 
সেট। পছন্দ করিনি,__হেসে শ্বাশুড়ি রতনকুঁ্র ঝালী বললে। পুত্রবধূ মহারানী 
কুয়রবাঈকে । | 

মীরা তো তার ভজনপুজন নিয়েই আছে,_বললো কুয়রবাঈ,__গান 
গাইছে সব সময় । আর ভোজরাজও সেই গান শুনে পাগল। 

ঝালী তে। কুঁয়রবাঈকে তেমন আমল দিলো না । তখন রাণা সাঙ্গাকেও 
বোঝাবার চেষ্টা করলো কুঁয়রবাঈ । 

-_শুনেছ্েন একট] কথা? 

_কি? 

_বিয়ের অনুষ্ঠানের সময় মীরা! ভোজরাজকে প্রদক্ষিণ করতে চার নি। 
বলেছিলো, গিরধরজীই আমার স্বামী । আমার বিয়ে হবে তার সঙ্দেই। 

বিয়ের অনুষ্ঠান ভেতরের মৃহলে,-_পর্দার মধ্যে । সেখানে বর নিজে ছাড়া 
অন্য কোনে। পুরুষ মানুষ যেতে পারে না, থাকতে পারে শুধু রাজপুরোহিত । 
অন্যান্য সর্দারদের সঙ্গে রাণা সাঙ্গাও বসেছিলেো! বাইরের মহলে । একা'ন 
ওকান ঘুরে কথাটা উঠেছিলো রাণার কানেও। 

ব্যাপারটা আসলে কি হয়েছিলো আমি জানি,_বললো। রাণ! সাঙ্গী,_- 
মীরা প্রথমে গিরধরজীকে প্রদক্ষিণ ও প্রণাম করে, তারপর ভোজব]জকে 
প্রদর্মিণ করেছিলে।। 

তখন মহলের মেয়ের! নানারকম কথা বলেছিলো । কেউ বললো,_ 
মীরাকে যখন বলা হোলে! মালাবদলের আগে প্রদক্ষিণ করতে হবে, সে ভূল 
করে ভেবেছিলো প্রদক্ষিণ করতে হবে গিরধরজীর মুত্তিকে। তারপরে ভূল 
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শুধরে নিলে! । একথ৷ নিয়ে খুব রসালো আলোচনা হোলো চিতোরগড়ের 
রাওলার মেয়েদের মধ্যেও। এবং মেয়েদের মুখে মুখে কথাটা অন্যরকম 
অর্থ নিলে । 

এমন কথ! তো কোনোদিন শুনিনি,কুঁয়রবাহইী বলেছিলে! গালে হাত 


দিবে। 
আমি বিশ্বাস করিনি এসব কখা১,--বললো রাণা সার্গা । 
নরেন: 
_রাওলার মেয়েদের তো আমি চিনি। 
মানে? 


_-ওদের কথার মধ্যে কতোট৷ সত্যি কতোটা মিথ্যে বলা মুশকিল । 
রাজমহলের মেয়েদের তো৷ পরনিন্দা আর পরচর্চা করা ছাড়া আর কোনো 
কজ নেই। 

_-সবাই যখন বলছে, কথাটা নিশ্চয়ই সত্য । গিরধরজীর বিগ্রহ থাকবে 
মন্দিরে, বিয়ের সময় কেন ভিতরে নিয়ে যাওয়া হয়েছিলো ? 

রাণা বারুদ হয়ে উঠলো। বললো-_দেখ বাঈ-সা" এসব তুচ্ছ জিনিস নিয়ে 
মাথা, ঘামানোর সময় আমার নেই। ওদের বিয়ে হয়ে গেছে, ওরা সুখে ঘর 
করছে, আমার কাছে তাই যথেষ্ট । 

-_-কিন্ত মেবারের টিকায়েতের পত্বীকে নিয়ে রাওলার অন্তান্ত মেয়েরা যে 
এসব আলোচনা করবে, সেটা ঠিক নয়। ৃ্‌ 

_-সত্যি সত্যি কি হয়েছিলো আমরা কেউ জানিনা । আমার ধারণা 
মেড়তার মহলে বিয়েতে এসেছিলে! ষে সব বাঠোর মেয়েরা, তারাই এসব 
রটিয়েছে। 

_কেন? 

_-হিংসে.। 

স্মীরা নাকি বলেছিলো, আমার স্বামী গিরধরজী, অন্ত কেউ নয়, 
প্রদক্ষিণ করবো শুধু তাকে । 

রাণা সাঙ্গা হাঁসলে। | বললো,_ তোমার স্বামীও গিরধরজী, আমি তার 
গ্রতিনিধি। 

ঠাট্টা নয় । 

ঠাট্রা,?-_আবার চটে গেল রাণা সাজা,_সামাগ্য তুচ্ছ ব্যাপারকে তোমরা 
এত বড়ে। করে তোলে। কেন? মীরা যখন খুব ছোটো! ওর মাকে জিজেস 
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করেছিলো, আমার বর কোথায়? থাচ্চা মেয়ে, এরকম প্রশ্ন খুব শ্বাভাবিক। 
মীরার ম! কুন্থমকুয়র বলেছিলো,__ওই গিরধরজীই তোমার স্বামী । উত্তরটাও 
খুব স্বাভাবিক। হয়তো এখন বিয়ের সময় একথ নিয়ে কেউ ঠাট্টাতামাশ। 
করে থাকবে । তারপর এসব কথা ফেনিয়ে ফুলিয়ে তোমাদের মুখে সাপের 
বিষ হয়ে দাড়িয়েছে। 

মহারানী কুঁয়ববাঈ ছোবল মারবার জন্যে ফণা তুলেছিলো৷ কিন্ত রাশা৷ 
সাঙ্গ! সরে গেল সময় মতো। 

কুয়রবাঈ রাণ! সাঙ্গার নামে নালিশ করেছিলো রাজমাতা রতনকুঁয়র 
ঝালীর কাছেও ।__মীরার ঢলঢলে মুখ । এই দেখে মোম হয়ে গেছে বাণাজীর 
মন। বড় বেশী ন্গেহ পুত্রবধূর জন্যে । সব সময় তার জন্যে গয়না আসছে, 
ঘাগরা চুনরী আসছে, ফল আসছে, ঘিষ্টি. আসছে। কী চালাক মেয়েট। 
বলছে সব সোনাদানা আমার গিরধরজীর | সব ফল মি্টও আমার গিরধরজীর 
পূজোর জন্যে । আমরা শ্বশুরের সামনে পর্দা করতাম | সামনে বেরোতাম ন।। 
পুজো পার্বণ তেঁওহার উৎসবের সময় প্রণাম করতে যেতে হলে সারা মুখের উপর 
জরির ঘুংঘট টেনে তারপর যেতাম । মীর পর্দা করে না। ঘুংঘট টেনে মুখ 
ঢাকে না। সে বলে, বাবার সামনে মেয়ের মুখের উপর ঘুংঘট থাকবে কেন? 
মীরা ভজন গেয়ে শোনায় রাণাজীকে | বৌ শ্বশুরকে গান গেরে শোনাচ্ছে, 
এমন করা কি কেউ কোনোদিন ভাবতে পেরেছে চিতোরগড়ের মহলে ? 

রানী ঝালী মাথা নাড়লো। সত্যি, যুবর/জবধূর নামে কোনো নালিশ 
করা যায় না রাণাজীর কাছে । রাণাজী রাগ করে। 

বিগ্বের পর যখন নতুন বৌ চিতোরগড়ে এলে! তখন চিরকালের প্রথামতো! 
তাকে মহলের বাইরে কালীজীর মন্দিরে ঢুকে দেবীকে প্রণাম করে আনতে 
বলা হোলো। 

মীরা বললো,_না । 

রাজমাতা৷ বললো, মহারানী বললো, সবাই বললো৷ | 

মীরা বললো,__না। 

কী উদ্ধত যুবরাজবধৃ৮ বললো রাওলার মেয়েরা”_কী উদ্ধত আমাদের 
টিকায়েতের বৌ মেড়তার এই মেয়েটি। 

রানী ঝালী নিজে গিয়ে নালিশ করেছিলো! রাণাজীকে ৷ রাণাও রাগ 
করেছিলো । বললো, বেশ, তাহলে মহলে ঢুকতে পাবে না। বাইরেই থাকবে। 
মহাভৃতালয়ে একট। কুঁড়ে ঘর করে দাও ওর জন্তে। 
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সমিধেশ্বর মন্দিরের পাশে রাজবংশের শ্মশান | ওই দিকটাকে বল! হোতে। 
মহাভূতালয়। মীর। বললো,--বেশ, সেখানেই খাকবো। 

ভোজরাজ এসে বললো,__রাণাজী, মীরা বলেছে আপনি ষদি জানতে চান 
মীরা নিজের মুখেই আপনাকে বলবে কেন মীরা কালীজীর মন্দিরে ঢুকবে না। 

_ তোমাকে বলেছে? 

_হ্যা। 

_-তুমি মেনে নিয়েছো? 

-্হ্যা । 

রাণা লাঙ্গা বললো,__তাহলে আমি জেনে আর কি করবো । মহারানীকে 
জানিয়ে দাও, আমার হুকুম হয়েছে, মীরাবাঈ মহলের ভিতরে যেতে পারবে, 
কোনো বাধা নেই। 

মীরা যখন প্রণাম করতে এলো' শ্বশুরকে, শ্বশুর ছু-ছড়া মুক্তোর মালা 
দিলো । বললো, একটি তোমার, একটি গিরধরজীর । আমি কিছু জানতে 
চাই না। কিছু শুনতে চাই না। শুধু মনে রেখো, আমি তোমার বিশ্বাস 
করি। ভোজ্রাজ তোমায় ভালোবাসে । সেটাই সব কথার শেষ কথা । 

মহলের মেয়েরা থ হয়ে গেল, চুপ মেরে গেল। তারপর আবার গুঞ্জন 
শুরু হোলো। নিশ্চয়ই জাছু জানে। মেড়তার মহলে অনেক সাধু সন্ন্যাসী 
আসতো । মীরা তাদের দেখাশোনা করতো । নিশ্চয়ই কিছু* তুকতাক 
শিখেছে তাদের কাছে। 

কিছুদিন সবাই চুপ করে রইলো । মাসের পর মাম কেটে গেল, বছর 
ঘুরে গেল। মীরা ওর নিজের মতন একলা থাকে। কারে সঙ্গে বেশী 
মেলামেশা করে না, মহলের অন্যান্ত রাজপুতানীদের উৎসব তেঁওহাবে 
যোগ দেয় না বড়ে৷ একটা । নিজের মহলে আলাদা করে পুজোর জায়গ! করে 
নিয়েছে তার গিরধরজীর বিগ্রহের জন্যে । সেখানেই পড়ে থাকে সব সময়। 
শুধু সন্ব্যের পর যখন যুবরাজ মহলের ভিতর আসে, তখন চলে আসে তার 
কাছে। 

কি বলে ওরা? 

রানীদের খুব কৌতুহল । মহলের ভিতরে রানীদেরও নিজস্ব গুপ্তচর 
আছে। লুকিয়ে শুনবার চেষ্টা করলো । 

আশ্চর্য ব্যাপার! ম্বামীন্ত্রীদের মধ্যে যেরকম কথাবার্তা সেরকম কিছু 
নর। লোদীদের কথা বলে, বাব নামে কে এক বাদশা আছে কাবুলে 
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তার কথা বলে। জৌনপুর গুজরাট এসব জায়গার দরবারের নানা ব্যাপার 
আলোচনা করে। কিছুই বুঝি না । জানিও না অতে! কথা। 

সে তো প্রথম কিছুক্ষণ। তারপর কি বলে? সেটাই তো আসল 
জানবার ব্যাপার । আবার আড়ি পাতো। আবার ভালো করে শোনো । 

সত্যি, ওদের ব্যাপার শ্যাপার বুঝিনা । নানকের কথা বলছে, কবীরের 
কথ বলছে, তুলসীদামের কথা বলছে, বাংলাদেশের চৈতন্য নামে কে এক 
সাধু নাকি দারা দেশ ঘুরে পুরীতে গিয়ে বসেছে, উড়িষ্জার রাজাও নাকি 
আবার তৈরী হচ্ছে বাংলার স্থলতানের সঙ্গে যুদ্ধ করতে । রাজাবাদশার 
কথার সঙ্গে সাধুসন্তের কথা কি করে ওঠে বুঝি না। 

মীরাবাঈ সেদিন কুমার তভোজরাজকে কি বলছিলো! জানেন? সার। 
দেশকে এক করতে হলে শুধু তলোয়ার দিয়ে হবে না। "গুরু নানক, সন্ত 
কবীর, চৈতন্তদেব এদেরও চাই। সারা দেশকে মজবুত করতে হলে শুধু 
সৈন্সামস্ত দিয়ে হবে না, সাধারণ মানুষকে ও সঙ্গে চাই। 

কী সর্বনাশ, এই মেড়তিয়া রাঠোর মেয়েটি কি মেবারের প্রধানমন্ত্রী 
হতে চায় নাকি? 

কুমার ভোজরাজ রাণা হলে তো৷ এই মেয়েটিই দেখছি রাজত্ব চালাবার 
মতলব আটছে। রুখতে হবে, যেমন করেই হোক রুখতে হবে এই 
মেয়েটিকে । 

অন্ত রাস্তা ধরলে! মহারানী কুঁয়রবাঙঈ | রাণ সাঞ্গাকে গিয়ে বললে! 
ভোজরাজের আরেকটি বিয়ে দেওয়া দরকার । 

_কেন? 

শুধু একটি বৌ থাকলে, তার বশ হয়ে থাকবে । এটা ঠিক নয় মেবারের 
যুবরাজের জন্যে । এতে কর্তব্য অবহেলা হবে। 

সাঙ্গ প্রথমে একটু হাসলো । তারপর গম্ভীর হোলো। বললো”_ 
ভোজরাজকে আমি তোমার চাইতে অনেক ভালো চিনি। 

আরো একটি কারণ আছে,--বললে। ঝুঁয়রবাঈ । 

_বলো। 

একটু ইতস্তত করার ভান করলে! মেবারের মহারানী। বাণ! সাঙ্গ 
বুঝলে! এটা শুধু দেখানোর জন্তে। কুঁয়রবাঈয়ের মনে কোনো সঙ্কোচ 
নেই। অন্তে কি মনে করলে! ন। করলো সে পরোয়া করে না। 

হ্যা, বলো। 
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__ আমি বলছিলাম কি, আপনিও সেদিন বিয়ে করেছেন কারমেতনবাঈকে। 
এরই মধ্যে আপনার ছেলে হয়েছে । আমার সঙ্গে বিয়ের পর ভোজরাজের 
জন্ম হতে বেশী দেরি হয়নি। রতন সিংহের জন্মও ধনবাঈয়ের সঙ্গে আপনার 
বিয়ের বছর ঘুরবার সঙ্গে সঙ্গেই । কারমেতনবাঈকে বিয়ে করলেন সেদিন । 
এরই মধ্যে বিক্রমজিতের জন্ম হোলো। কিন্ত মীরার এখনও ছেলেমেয়ে 
হয়নি। আমার ধারণা, অন্ান্ত স্বামী স্ত্রী যেভাবে থাকে, সেরকম সম্পর্ক 
ভোজরাজ আর মীরার নেই। 

তোমার তাই ধারণ! ?-নিধিকারতাবে বললো! মহারাণা সাঙ্গা, _ 
কেন? 

-ওদের বিয়ের পর এক বছরেরও. বেশী হতে চললো৷। এখনও মীরার 
ছেলে হবার কোনো লক্ষণই নেই। 

--তাতে কি? অনেকেরই ছেলেমেয়ে হতে দেরি হয়। এ নিয়ে 
আমাদের চিন্তিত হবার কোনো কারণ আছে বলে আমার মনে হয় না । 

রাণাজী বিশ্বাস করলেন না, কুঁয়রবাঈ গিয়ে অন্থুযোগ করলো ঝালীর 
কাছে, _আমার ধারণ! কিন্ত ঠিক। বাওলার অন্য মেয়েরাও তাই বলছে। 
প্রথম থেকেই আমি বলে আসছি এ বিয়ে ভুল হয়েছে, এতে কারে ভালে। 
হবে না। 

মহারানী যা বললো, মে রকম একটা সন্দেহ উকি মারছিলে! রাজমাতার 
মনেও । ঝালী গিয়ে একদিন নিজেই কথা পাড়লে৷ রাণার কাছে । 

ভোজরাজ যদি রাজী হয়, আমার আপত্তি নেই,_-বললে! রাণ। সাঙ্গ । 

ডেকে পাঠানো হোলো ভোজরাজকে | তাকে বলা হোলে! সিসোদিয়। 
রাজকুমারের, বিশেষ করে যেপরে গদী পাবে, তার শুধু একজনই পত্বী 
থাকবে, মেবার রাজবংশের এট! রীতি নয়। 

ভোজরাজ উত্তর দিলো,_তাঁই যদি আপনার আদেশ হয়, আমিও 
আপত্তি করবে৷ না, মীরাও মেনে নেবে ।- কিন্ত আমি একথাও লুকোতে 
চাইনা, এতে আমার নিজের সম্মতি নেই। 

রাণ। সাঙ্গ! হাসলো । জিজ্ঞেস করলো, কেন? 

মীরার পাশে আর কাউকে আমার চোখে লাগবে না,ভোজরাজ 
বললো কোনো কুগঠা না দেখিয়ে । 

মহারানী কুঁয়রবাঈয়ের মুখ মকুভূমির সর্ব হোলো। রাজমাতা বালীও 
অবাক হোলো । শুধু শরতের সকালবেলা মনে হোলো! রাণা সাঙ্গাকে। 
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তবু একবার বললো”__রাণার ছেলেদের, বিশেষ করে যুবরাজকে, 
আরো! কয়েকটা বিয়ে করতে হয়। এটা শুধু সংসার করার জন্তে নয়। অন্য 
শক্তিশালী রাজবংশের সঙ্গে একট! .আম্মীয়তার সম্পর্ক তৈরী করার জন্তে, . 
নানা রাজনৈতিক প্রয়োজনে । 

ভোজরাজ সহজভাবে উত্তর দিলো,_আপনি ঘা বলবেন। 

সে চলে যাওয়ার পর রাণ! সাঙ্গ! ওদের দিকে তাকিয়ে বললে|,_তোমাদ্রর 
ধারণা তৃল। ওর! স্বামী স্ত্রী এবং এবং সম্পর্কও সেরকমই । তোমরা বে বল্ছে! 
সেরকম নয়, সেটা! মহলের বানাঁনো কথা। 

বানানে কথা 1-_-তোপের ফেটে যাঁওয়! গোল! হোলো কুঁয়রবাঈ । 

ভোজরাজের মুখের দিকে তাকিয়ে দেখেছে।?-_বললো র।ণা সাঙ্গা, যে 
স্বামী তার স্ত্রীকে নিয়ে একটুও স্থথী নয়, তার মুখে ওরকম আলো থাকতে 
পারে? 

কয়রবাঈ বললো,__সে যাই হোক, আমি আমার ছেলের আরেকটি বিদ্র 
দেওয়া দরকার মনে করি । 


_সে তোমার একলার ছেলে নয়। সে আমারও ছেলে। আমি তার 
আরেকটি বিয়ে দেওয়া মোটেও দরকার মনে করি না। 
_কেন? 


_শ্রীরামচন্দ্রজীর একটি মাত্র স্ত্রী ছিলো, সীতা । আমি চাই তারই মতে 
আদর্শ রাজা হবে আমাদের ছেলে । আমি চাই রাম ও লীতার মতো মীরা 
আর ভোজরাজকেও আদর্শ দম্পতি মনে করবে হিন্দুন্তানের সাধারণ মানুষ । 
ভুলে যেওনা, একদিন হরতো সারা হিন্দুস্তানের একচ্ছত্র অধিপতি হবে আমাদের 
ছেলে ভোজরাজ। এই আমার জীবনের একমাত্র স্বপ্ন । আমি জানি আমার 
উদ্দেশ্য সকল হবেই। হতেই হবে। এরকম স্থযোগ ইতিহাসে আসেনি । 
বছকাল আসবে না। 

কুয়রবাঈ রাগে ফুলছিলো। বললো,_সীতা ; রামচন্দ্র? হুঃ! তাহলে 
তার আগে ওদের ছুজনকে চোদ্দো বছরের জন্যে বনবাসে পাঠিয়ে দাও । 

কুয়রবাঈ রাগ করে উঠে চলে গেল। আর নিজের মনে হাসতে লাগলে! 
রাণ! সাঙ্গা। 

মহারানী ঝালী এতক্ষণ চুপচাপ শুনছিলো। এবার বললো”_কিন্ত 
র|জপুতানার অন্যান্য রাজবংশের সঙ্গেও তো আমাদের নতুন নতুন সম্পর্ক 
দরুকার। : 
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তার জন্যে রতন সিংহ আছে, বিক্রমজিত আছে । 

_-ওরা তো! এখনও খুব ছোটে । 

- আমাদেরও কোন তাড়া নেই। 

মীরার নামে নালিশ করে কোনে। লাভ হয়না । রাণাজী ওকে খুব 
ভালোবামে, যুবরাজ ওকে আগলে রাখে । কারো কিছু বলার সাহস 
নেই। 

মীরা আমাকেও মানতে চায় না, -কুয়রবঙ্ঈ চোখের জল ফেলে জানায় 
ঝালীকে। 

_কেন? কোনোদিন কিছু বলেছে? কারো সঙ্গে কোনোদিন খারাপ 
ব্যবহার করেছে বলে তো শুনিনি । 

_না, তা করেনি । কিন্তু আমার জেনানা দরবারে বখন সর্দারদের 
বৌয়ের আসে নজর নিয়ে, মীরারও তো সেখানে থাক উচিত। ওকে 
বলেছিলাম । আসে নি। বলে পাঠালো, একমাত্র, গিরধরজীর দরবারে ছাড়া 
আর কারে! দরবারে সে যায় না। 

বালী সায় দিলো । এট] তো খানিকটা অসম্মান বটেই। মহারানীর 
জেনান। দরবারে যুবরাজবধূরও থাক] উচিত। 

অন্দর মহলের সর্বেস্বা রাজমাতা রতনকুঁমর ঝালী। তার নির্দেশেই সব 
কিছু চলে। কিন্তু এখন বয়েস হয়ে যাচ্ছে। তাই কারো কোনো ব্যাপারে 
নিজে আর বেশী আগ্রহ বোধ করে না। প্রথম বয়সে কাশীতে গিয়ে দীক্ষা 
নিয়েছিলো সন্ত রইদসের কাছে। এখন সাধন ভঙ্গনেই সময় কাটে। 
নিজের মহলে পৃজে। ভজন শান্ত্রপাঠ এসব লেগেই থাকে । রাওলার সব মেয়েরাই 
আসে । মীর! কোনোদিন আসেনি । ডাকলেও হয়তো আসবে না, তাই 
তাকে কোনোদিন ডাকেও নি। 

এবার একটু কৌতৃহল হোলো । সবারই মুখে শোনে মীরার বিগ্রহ 
গিরধরজীর কথা । মীরার পূজোয় কেউ যায় না। যখন ভজন হয়, তখনও 
কেউ থাকে ন।। মহারানী কুঁয়রবাঈ, রানী কারমেতনবাঈ কারে! স্থনজর 
নেই মীরার উপর, স্থুতর|ং রাওলার অন্যান্য মেয়েদের মুখেও ছুটো ভালো 
কথা নেই মীরার সম্বন্ধে । 

কিন্তু ওদের মুখে মাঝে মাঝে শোনা যায় মীরার ভজনের একটি পংপ্তি। 
ওরা বলে ষীরা কাউকে মানে না, শ্বশ্তর মহারাণাজীকে নয়, যুবরাজ স্বামীকে 
নয়, মহারানী, অন্যান্য রানী কাউকে নয়।- ওরা বলে মীরা বড় দাস্তিক, 
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মহলের কাউকে সে মেলামেশার যোগ্য মনে করে না । এসব কথা বলে ব্যঙ্গ 
করে স্থুর করে শোনায় মীরার গান, 
মেরে তো গিরধর গোপাল 
ছুমরো না কেন্সি-..। 
গানটা শুনে কিন্ত রতনকুঁয়র ঝালীর ভালে লেগেছিলে। ৷ ভারী মিষ্ট সুর । 
ভারী মিষ্ট প্রথম পংক্তির ভাষ1। জিজ্ঞেস করেছিলো,_তারপর? 
রাজমাতার এই অপ্রত্যাশিত আগ্রহ দেখে অবাক হয়েছিলে। মেয়ের] । 
একজন বললে।,__-তারপর তো আর জানি না। ওর মহলের পাশ দিয়ে যেতে 
যেতে মাঝে মাঝে শুনতে পাই । প্রথম শুনে "মামার হি পেয়েছিলো । তাই 
ওই প্রথম কথা কয়েকটি মনে আছে,_-বলে হেসে ফেললো মেয়েটি । 
কিন্তু যখন দেখলে! মহারানী ঝালী হাসছে না, গম্ভীর হরে তার দিকে 
তাকিয়ে আছে, তখন হঠাৎ সে হাসিট। নিবিয়ে দিলো । 
কয়েকদিন ধরেই কথাটা গুনগুন করছিলে ঝালীর মনের ' মধ্যে ।-__ মেরে 
তে। গিরিধর গোপাল, ছুসরো না কোঈ ..--নিজের দৈনন্দিন পুজো আহ্ছিকের 
মন্্ আর শাস্ত্রের শ্োকের ফাঁকে ফাকে হঠাৎ মনের মধ্যে আবার শুনতে 
পেতো একটি মিষ্টি জ্বর, _মেরে তো! গিরধর গোপাল, ছুসরো ন কোঈ-..। 
সেদিন হঠাৎ খুব ইচ্ছে হোলো। 
তখন সন্ধ্যে । বাইরে কুস্তশ্তামের মন্দিরে আবতি শুরু হয়ে গেছে। 
রতনকুয়র ঝালী আস্তে আস্তে এগিয়ে এলে৷ মীরার মহলের দিকে । 
ধারে কাছে মহলের অন্তান্ত মেয়ে যারা ছিলে। ওর। অবাক হোলে! । 
রতনকুয়র ঝালী রাজমাতা, তিনি মহারাণ। ছাড় অন্য কারো মহলে কোনোদিন 
যান না। তার সঙ্গে দেখা করতে হলে সবাই তার মহলে আসে, এমন কি শ্বয়ং 
মহারানীও। এই ছিলো চিতোরগড়ের রেওয়াজ। 
ভিতর থেকে ভেসে আসছে মীরার গান। 
মেরে তো গিরিধর গোপাল 
দুসরো ন! কোনঈ । 
জাকে সির মোব মুকুট 
মেরে পতি সোঈ ॥... 
রতনকুঁয়র আস্তে আস্তে ঘরের ভিতর ঢুকলে।। 
মীরার মহলটি ছোটে।। একটি শোয়ার ঘর। পাশে আরেকটি ছোটো 
ঘর। সেখানে গিরধরজী | 
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সে ঘরে মেঝের উপর বসেছিলে! বাণ! সাঙ্গা আর ভোজরাজ। 
রাজমাতাকে দেখে অবাক হোলো বাপ এবং যুবরাজ । ওর উঠে ঈ্াড়ালো | - 
কিন্তু মীরা উঠলো না। শুধু একবার তাকিয়ে দেখলো। মুখে ফুটে 
উঠলো খুশির হাসি। তার খুব ভালো লেগেছে রাজমাতার এই অপ্রত্যাশিত 
উপস্থিতি । সে গেয়ে চললে নিজের মনে-_ 
তাত মাত ভ্রাত বধূ 
আপনো না কোই: 
রতনকুঁয়র সাঙ্গ! ও ভোজরাজকে বসতে বললে! হাতের ইশারায়। নিজেও 
বসে পড়লো পাথরের মেঝের উপর । 
মীর! গান গেয়ে যাচ্ছে নিজের মনে । 
রানী ঝালী চারদিকে তাকিয়ে দেখলো । চোথ পড়লে! সামনে গিরধরজীর 
বিগ্রহের উপর | মনে চমক লাগলো । সামনে ঝুঁকে বসলো । ভাবলো” 
মীরা এ বিগ্রহ কোথায় পেলে ? 
__অনুয়ন জল সীচি সীচি 
প্রেম বেলি বোঈ। 
চোখের জল সিঞ্চন করে বুনে দিয়েছি প্রেম ভালোবাসার লতা" 
অব তো বেলি ফ্যায়ল গঈ 
এখন সেই লতা ছড়িয়ে পড়েছে... 
আনন্দ ফল হোঈ ॥'-. 
রাণ! সাঙ্গ! লক্ষ করলে! রাজমাতার দুচোখ হঠাৎ জলে ভরে গেছে । « 
মীরার হাতে তানপুরো । খুব মিষ্টি গলা,_-এবং খুব তৈরী গলা। ওর 
ঠাকুর্দা রাও দুদাজী বড় ওস্তাদ রেখে শাস্তীয় সঙ্গীত শিখিয়েছিলো মীরাকে । 
কুমার ভোজরাজ আর রাণী সাঙ্গা ছুটো পাথরের মৃত্তি। রানী ঝালী 
একদুষ্টে তাকিয়ে আছে গিরধরজীর বিগ্রহের দিকে । 
__ভকত দেখে রাজী হুঈ 
জগত দেখো রোঈ। 
দাসী মীরা লাল গিরধর 
তারে অব মোহী॥ 
মেরে তো গিরধর গোপাল 
ছুসরো! ন কোঈ:.। 


৩৪ 


গান শেষ হোলো । 
£ মা, তুমি এখানে 1-_রাণা সাঙ্গ! জিজ্েস করলো । 

তুমিই বা এখানে কেন ?- ভেজা গলায় বলে! রতনকুঁয়র ঝালী। 

_-আজকের তিথিতে মীরা দীক্ষা নিয়েছিলো । তাই আমায় বলে 
পাঠালো এসে ওর ভজন শোনার জন্তে। 

মীরা উঠে এসে রতনকুঁয়র ঝালীকে প্রণাম করলো । তারপর বসে 
পড়লো পায়ের কাছে। 

রত্তনককুয়র তাক|লে! গিরধরজীর বিগ্রহের দিকে । জিজ্ঞেস করলো,__এই 
বিগ্রহ তুমি কোথায় পেলে ? 

আমার গুরু দিয়েছেন আমায়”_মীর! উত্তর দিলে । 

তোমার গুরু 1 রত্নকুঁয়র একটু যেন অবাক হোলো]। 

আমি তখন খুব ছোটো । আমাদের মহলে এসেছিলেন এক সাধুজী | 
তখন তিনি খুব বুড়ে।। বোধ হয় একশোর কাছাকাছি ঘয়েস হবে। বেশিও 
হতে পারে । অন্তত সবাই তাই বলতো। তিনি এ বিগ্রহ আমায় 
দিয়েছিলেন ? 

সন্ত রইদাসজী? 

- আপনি কি করে জানেন? 

--আগে বলো, রইদাসজী তোমার গুরু? তিনি তোমায় দীক্ষা 
দিয়েছিলেন? 

ভোরের আলো হোলে মীরার মুখ । বললো,_দীক্ষা আর কি? আমার 
তখন তিনচার বছর বয়েম। তিনি আমার হাতে গিরধরজীকে তুলে দিলেন। 
তারপর কানের কাছে মুখ নামিয়ে বললেন, গিরধর গোপাল। ব্যপ, শুধু 
ওইটুকু। 

রতনকুঁয়র ঝালী ছু'হাত বাড়িয়ে মীরাকে হঠাৎ বুকে টেনে নিলো! । 
অনেকক্ষণ কিছু বললো না। শুধু শিশির ভেজা ফুলের পাপড়ি হয়ে তাকিয়ে 
রইলো! গিরধরজীর বিগ্রহের দিকে । 

খুব নরম গলায় বললো” এই বিগ্রহ আমি দিয়েছিলাম আমার গুরু সন্ত 
রইদ|সকে, যখন আমি কাশী গিয়েছিলাম । 

রাণ! সাঙ্গার দিকে ফিরে তাকালো বানী ঝালী। 

হেলে বললো! রাণা* স্থ্যা মা, তুমি যা চাইছে তাই হবে। 

এবার হাসলে রতনকুয়র ঝালী। 
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_আমি কি চাইছি তুমি কি করে জানো? 

রাণা সাঙ্গ উত্তর দিলো,_আমি তোমারই ছেলে। তোমার মন আমি' 
বুঝবে না? 

-মীরাকে বলো। 

মীরার দিকে ফিরলো রাণ। সাঙ্গ । বললো,__মহলের এক কোণে আর 
লুকিয়ে থাকতে হবে না! গিরধরজীকে | কুস্তশ্যামের মন্দিরের পাশে যেখানে 
আতার বাগান, সেখানে মন্দির তৈরী হবে গিরধরজীর জন্যে । 


॥ ছস্স ॥. 


ব্যাপার কি?-_রানী কুঁয়রবাঈ জিজ্জেম করলো! । 

কেন ?--বললো বাণ সাজ] । 

শুনছি মহলের বাইরে মন্দির ঠতরী হবে মীরার গিরধরূজীর জন্তে । 
এদিকে রাশী ঝালী প্রত্যেকদিন মীরার মহলে যচ্ছেন ওর ভজন গুনবার জন্তে । 
উনি যাচ্ছেন বলে মহলের অন্য মেয়েরাও যাচ্ছে । 

মাঝে মাঝে আমিও যাই, বাণ সাঙ্গ! উত্তর দিলো, __একদিন আমার 
সঙ্গে তুমিও যাবে। 

_কক্ষনে! না। আমি মেবারের মহারানী, আমি এসবের প্রশ্রয় দিতে 
পারি না। 

_-কিসের প্রশ্রয়? 

_মেবারের যুবরাজবধূ বসে ভজন গাইবে আর সবাই বসে শুনবে? 

--মবাই আর কে? মহলের মেয়েরাই তো। 

_না। 

অনুমতি দিয়েছি আমি। 

ফুলে উঠলে! মহারানী কুঁয়রবাঈয়ের নাকের ফুটো। বললো,__মহলের 
ব্যাপারে (কানে অনুমতি দেওয়া ব| ন! দেওয়ার অধিকার এবং দায়িত্ব 
আমার। 

_না বাঈ-সা', তোমার নয়। আমার মা, রানী ঝালী এখনও বেঁচে 
আছেন। তারই নির্দেশ, তাই আমার অনুমতি । 

তাই তো জিজ্ঞেস করছি, বললো! কুঁয়রবাঈ,_ব্যাপারট। কি ? 

কেন? 


_ আপনাকে তো চিনি। কোনে! রাজনৈতিক উদ্দেশ্ঠ ছাড়া তো৷ আপনি 
কিছু করেন না। কিন্তু মীরার জন্যে একটা মন্দির তৈরী করে দেওয়ার স্কুম 
দিয়ে, তাকে সেখানে ভজন গাইতে দেওয়ার অনুমতি দিয়ে আপনার কোন 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সফল হবে সেটাই আমি জানতে চাইছি। মেবারের 
মহারাজা হিসেবে নয়, ভোজরাজের মা বলে আমার জানার অধিকার আছে, 
আমার পুত্রবধূকে সংসার থেকে বার করে মন্দিরে এনে বসিয়ে দিয়ে আপনার 
কোন রাঁজনৈত্তিক অভিলাষ পূর্ণ হচ্ছে। 

হেসে উঠলো বাণ! সাঙ্গ! ৷ 

কুয়রবাঈ বললো,_-আমি যদ্দ,র জানি আপন|র শত্রতা দিল্লীর স্থলতানের 
সঙ্দে, গুজরাটের স্থলতানের সঙ্গে । আমার সঙ্গে তো নয়। 

হাসি ছাড়া রাণার মুখে কোনে উত্তর নেই। 

কুয়রবাঈয়ের চোখ দিয়ে জলের ধারা নামলো । বললো» _আপনি বুঝতে 
পারছেন না, কিন্তু আমি পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি, ওই মেরতানী মীরা সংসার 
করবে না । 

তোমার ছেলে কি বলে ?-_নিম্পৃহ প্রশ্ন করলে রাণ! সাঙ্গা। 

--ভোজরাজ আমার কাছে আসল কথাটা খুলে বলে না বলেই আমার 
ধারণা । 

--ও কি কখনও তোমার কাছে মিছে কথা বলে? 

_-ভোজরাজ একদিন রাজা হবে । প্রয়োজন হলে সে যে মিছে কথা বলতে 
পারবে না, একথা আমি বিশ্বাস করি না। 

_ভোজরাজকে দেখে কি মনে হয়, ও অস্থখী? 

_-ওর স্থখের চাইতেও একটা বড়ে। ব্যাপার আছে। সেটা মেবার 
রাজবংশের ভবিষ্যৎ | 

_ কথাটা মায়ের মতো তো নয়, তবে রানীর মতো । অন্তত রানী 
বলতে আমরা ইদানীং চারুদিকে যা দেখছি । তবে একটা কথা আমায় 
বলো, মেবার রাজবংশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেকি তোমার ভাবনা আমার চাইতে 
বেশী? 

কুয়রবাঈয়ের কথায় লঙ্কার ঝাঁজ। বললো” _আপনার উদ্দেস্ত অন্য। 
আপনি গুজরাট জয় করতে চান, আপনি দিল্লী দখল করতে চান, আপনি সারা 
হিন্দুত্তানের রাজা হতে চান।,. তার জন্যে যে কোনো দাম দিতে আপনি 
রাজী । তাই তো জিজ্ঞেস করছি, আপনার আসল উদ্দেশ্টটা কি? আজ 
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মীরাকে মহলে ভজন গাইবার অনুমতি দিয়েছেন। কাল মন্দির তৈরী হলে 
তাকে সেখানে ভজন গাইতেও আপনি মানা করবেন না । হয়তে! চিতোরগড়ের 
সাধারণ প্রজাকেও মন্দিরে এসে গান শোনার হুকুম দেবেন। হিনদুস্তানের 
ভাবী মহারানীর কাজ কি হবে রাজ্যের প্রজাদের গান শোনানো ? 

হিমালয় হোলো রাঁণা সাক্গা। উত্তর দিলো,__হিন্দুস্ত/নের ভাবী মহারানী 
যদি সাধারণ প্রজাদের মধ্যে একটু মেলামেশা! করতে পারে, যদি সে মহলের 
এ্বর্ধের কয়েদী হয়ে বসে না থাকে তোমাদের মতো, তাহলে বুঝবোণ্আমার 
সারা জীবনের সাধনা কোনোদিন ব্যর্থ হবে না। আমি শুধু সারা দেশের 
ভাঙা ভাঙা টুকরোগুলে। জুড়ে এক করে দিয়ে যেতে পারবো, কিন্তু সাধারণ 
প্রজাকে যে শাস্তি, নিশ্চয়তা এবং শ্বাচ্ছল্য দিয়ে সারা দেশকে চিরকাল 
একতাবদ্ধ করে রেখে দিতে পারা যাবে, তার চেষ্টা করতে হবে ভোজরাজকে । 
মীরার সহায়তা না৷ পেলে সে একলা পারবে কেন? 

এবং মীরার সহায়তা কি ভাবে হবে? দ্বিতীয়ার চাদের ফালির মতো! 
হাসলো মহারানী কুঁয়রবাঈ,_ মন্দিরে লোক জড়ো করে গান গেয়ে? 
শুনেছি বাংলায় সাধারণ মান্ষকে অত্যাচারীদের' বিরুদ্ধে রুখে দাড়ানোর জন্তে 
চৈতন্যদেব নামে এক সন্্যাসী তাদের রাস্তায় বার করে এনে কীর্তন গাইয়েছেন। 
লোদীদের বিরুদ্ধে সাধারণ মানুষকে ক্ষেপিয়ে তুলবার জন্যে এখন মীরাকে ভজন 
গাইতে হবে? শুনেছি চৈতন্যদেব দেশ ছেড়ে চলে এসে এখন পুরীতে বসে 
আছেন। দেখে নিয়ো তোমাদের মীরাবাঈও হয়তো! একদিন দেশ ছেড়ে 
অন্য কোথাও চলে যাবে। 

রাঁপ৷ সাঙ্গ৷ বললো»-__গুরু নানক, কবীর, চৈতন্যদেব এর। কি, তুমি বুঝবে 
না বাঈ-সা, তুমি বুঝবে না। তোমরা এদের ধর্মপ্রচারটাই শুধু দেখ, 
ইতিহাসের সন্ধিক্ষণে এদের রাজনৈতিক ভূমিকাটা দেখবার মতো! তোমার 
চোখ নেই। 

ঘরের মধ্যে কিছুক্ষণ পায়চারি করলে! রাণ! সাঙ্গ | একবার বরোকার 
কাছে গিয়ে দাড়ালো! । তাকিয়ে দেখলে! বাইরের দিকে । 

অনেক নিচে বিরাট অঙ্গন। তারপর একটি প্রাচীর । সেথান থেকে 
পাহাড় থাড়া নেমে গেছে নিচের দিকে । অনেক নিচে সরু নদী । তার নাম 
গভীর। নদীটাকে দেখাচ্ছে রুপালী ফিতের মতো! | মনে হয় যেন মেঘের 
উপর বসে অনেক নিচের পৃথিবীকে দেখছি | গম্ভীর নদীর উপর গল্ভীরী পুল। 
সেই স্াকে। পেরিয়ে চলে যাচ্ছে একদল অশ্বারোহী | ঠিক যেন ছোটো ছোটো 
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পুতুল । চারদিকে দিগন্ত অবধি সবুজ আর সবুজ । তাকিয়ে দেখলে! আকাশের 
দিকে । যতদুর দেখা যায় শুধু নীল শান্তি আর কখনও বলাকা । 

_ ফিরে এসে দাড়ালে। কুঁয়রবাঈয়ের সামনে । বললো,_-আরো| একটা 
কথা তুমি বুঝবে না বাঈ-সা? । শুধু রাণা সার্মীর তলোয়ার হিন্দুস্তান জয় করতে 
পারবে না। মীরাবাঈকেও দরকার । 


॥ সাত ॥ 


দেখতে দেখতে কেটে গেল ছুটি বছর,__নিঝপ্থাট শান্ত মধুর । 

রাজমাতা রতনকুঁয়র ঝালী ভালোবাসে মীরাকে ৷ চিতোরগড়ের রাওলার 
কারো সাহস নেই মীরাকে ঘাটাবার। স্বয়ং রাণা সাঙ্গা মীরার খোঁজখবর 
করে সব সময় । তাই মীরাকে উপলক্ষ করে রাওলার ললনাদের .সমস্ত গুপ্রন 
থেমে গেছে। | ূ 

কুমার ভোজরাজ মীরাকে না দেখে একদ্রিনও থাকতে পারে না। সন্ধ্যের 
সময় কিরে আসে নিজের মহলে । তাদের সম্পর্ক নিয়ে কোনোরকম অভিযোগ 
করার স্থযোগ পায় না রাওলার মেয়েমহল। 

মীরা বেশী মেশে ন। ওদের সঙ্গে। সে নিজের মহলেই পড়ে থাকে নিজের 
পড়াশুনো, নিজের স্গীতচর্চা, কবিতা লেখা আর পৃজে! অর্চনায়। মেয়েরা 
দূর থেকে শ্বনতে পায় তার গান। এক একদিন দেখা যায় রাণাঁজী আর 
রাজমাত। ঝালীও গান শ্তনছে মীরার মামনে বসে। তাদের সঙ্গে থাকে 
ভোজরাজও । 

অনেক সময় গভীর রাতে চিতোরগড় যখন নিঝুম, শুধু নিচে শোন 
যায় প্রহরীর ভারী পায়ের আওয়াজ। অনেক উপরের মহল থেকে ভেসে 
আসে যুবরাজবধূ মীরাজীর গান । 

ভোজরাজ মীরার সঙ্গে রাত জেগে ওর গান শোনে 1-- 

বিরহিণী বৈঠী জাগ্ত 
জগত সোয়রে আলী |" 

সানা জগত ঘুমিয়ে আছে। এক। জেগে আছি আমি এক বিরহিণী । 
বংমহলে বিরহিণী গাথছে মোতির মালা, চোখের জলের মালা । আকাশের 
তার! গুনে গুনে তার সময় কাটছে নিউ 

কার জণ্যে এই বিরহ?--নিজেদের মধ্যে মুখ টিপে হাসাহাসি করে 
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রাওলার যুবতীর |, কিন্তু সে অপরাহ্ছে গল্পগুজবের সময় । গভীর রাত্বিবে 
যখন দূর থেকে গানের সুর ভেলে আলে, তখন কিন্ত মন উদাস হয়ে যায় 
অনেকেরই | 
কার জন্যে এই বিরহ?--একদিন ভোজরাজও মীরাঁকে আদর করে 
জিজ্ঞেস করেছিলো । 
মীরার হাসি খুব স্সিপ্ক। চোখ ছুটি সন্ধাপ্রদীপ। সে উত্তর দিয়েছিলো, 
তোমার মধ্যে যিনি আছেন তার জন্টে। 
আকাশে অনেক তারা । ভোজরাজের মনের মধ্যে গুনগুন করে ওঠে 
মারার গান,_তারা গিন গিন রৈন বিহানী। আকাশের তারা গুনে গুনে 
সময় কাটে*** | 
খুব গভীর ভালোব|সা এ রকম,_ভোজরাজ সেদিন বলেছিলো,_তুমি 
এত কাছে, তবু মনে হয় তুমি অনেক দূরে । মনটা কি রকম যেন আনমন। 
হয়ে যায়। একটা মধুর ব্যথায় মন ভরে যায়। 
ক্বারে জনম মরণ কে। সাথী 
থানে নহি বিসরু দিনরাতি। 
ও আমার জীবন-মরণের সাথী, দিনে রাতে তোমায় একটিবারও তৃলতে 
পারি না।".. 
আমি? হাসিমুখে জিজ্ঞেস করে ভোজরাজ। 
_স্থ্যাতুমি। এবং তোমার মধ্যে যিনি আছেন তিনি । 
এ রস ভোজরাজের কাছে একেবারে নতুন। রাজস্থানের ডিঙ্গল ভাষায় 
এ পর্যন্ত শুনেছে চারণদের গান, সাধুসস্তের ভজন, প্রাসাদের উৎসব অহষ্ঠানে 
তেওহারে মেয়েদের লোকগীত। কিন্ত মারওয়াড়ের আঞ্চলিক ভাষায় এমন মিষ্টি 
প্রণয়ের গান এই প্রথম । এর যেন জুড়ি নেই সংস্কৃত সাহিত্যেও_-ভাবলো। 
ভোজরাজ। এই গান, এই ভালোবাসা মনকে যেন জীবনের খাঁচা থেকে বার 
করে নিয়ে সব চাওয়া-পাওয়ার ওপারে পৌছে দেয়। 
হে-_বী ময় তো দরদ দিওয়ানী 
মেরে দরদ ন জার কোয়।__ 
ওরে, আমি যে ভালোবাসার বেদনায় বিবাগী, আমার ব্যথা তো কেউ 
জানে না! |,*, 
ভোজরাছের মনে পড়ে এ গান শুনে রাণা সাঙ্গার চোখও ছলছল করে 
উঠেছিলো! সেদিন । এ যেন সবারই মনের একটা গোপন কথা । 
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আমি জানি, বলেছিলো ভোজরাজ। 
ভোজরাজের হাতথানি নিজের হাতের মধ্যে তুলে নিয়েছিলো মীরা ।' 
_-মীর] দাসী জনম জনম কী, 
পড়ী তুন্জারে পাঁয়।." ".. 

সে গান ভেসে যেতো পাটরাণী কুঁয়রবাঈয়ের মহলেও। শুধু তারই ভালো 
লাগতো না । যুবরাজের বধ্‌ নিশুতি রাতে গান শোনাবে তার স্বামীকে, আর 
সে গান শুনতে পাবে চিতোরগড়ের রাওলার মহলে মহলে নানা বয়েসের 
দম্পতি, এ একেবারেই পছন্দ নয় কুঁয়রবাঈয়ের । কিন্তু মীর/কে মানা করার 
উপায় নেই। রাণা, রাজমাতা, যুবরাজ, তিনজনেই মীরার অন্থরক্ক | রাগলায় 
বড়োরানী কুঁরবাউঈয়ের হুকুম চলে না, চলে রাজমাতা রতনকুঁয়রীর হুকুম । 

খুব মন্থর রাজপুরীর মেয়েদের জীবন। প্রত্যেকের নিজের নিজের জায়গীর 
আছে। সেখান থেকে নিয়মিত -টাকা আসে । যে যার নিজের. মত পৃজো- 
পার্বণ অতিথি-সেব! ব্রাহ্মণবিদায় নিয়ে মেতে থাকে । উংসব তেঁওহারের দিনে 
হয়তো! দল বেঁধে পূজে! দিতে ঘায়, স্থুরজ কুণ্ডে সান করতে যায়। মিসরানী 
অর্থাত ব্রাঙ্ষণকন্তার্দের ঘিরে গান শোনে । কিন্তু অন্যান্ত সময় নিজেদের মধ্যে 
ছোটোথাটেো! কলহ বিবাদ । মহলের ভিতর তিন চারটে দল। কারো সঙ্গে 
কারো সম্পর্ক ভালো নয়। যেযাঁর নিজের দলের মধ্যে বসে অলস গল্প-গুজবে 
কাটায় স্থদীর্ঘ অপরাহ্‌। সেখানে শুধু পরচর্চা এবং অনেক সময় মীরাকে নিয়েই। 

কুয়রবাঈয়ের ভালে৷ লাগে না। 

দু'বছর হতে চললো । মীরার ছেলেপুলে নি ৷ হবে এমন কোনো 
সম্ভাবনাও নেই। তাই নিয়ে নানারকম আলোচনা করে রাগুলার নান। 
মহলের মেয়ের! । 

মীরা আর ভোজরাজের সম্পর্ক নাকি স্বাভাবিক স্বামী-্ত্রীর মতো নয়। 
ওদের ছেলে হওয়ার কোনে! সম্ভাবন। নেই৷ 

মেজোরানী ধনবাঈ বাঠোর এতে খুব খুশী । মীরার যদি ছেলে না হয়, 
ভোজরাজ যদি আর বিয়ে না করে, তাহলে ভোজরাজ যখন রাণ। হবে, তখন 
যুবরাজ হবে ধনবাঈয়ের ছেলে রতনসিংহ। তার বয়েস এখন পাঁচ কি ছয়। 
মীরা খুব শেহ করে তাকে। কিন্তু ধনবাঈ তাকে মীরার কাছে ঘেষতে 
দেয় না। ধনবাঈ জোধপুরের রাঠোর ৷ ওদের সঙ্গে মেরতিয়া রাঠোরদের 
বনিবনাও নেই। মীরা মেরতিয়া রাঠোর, তাই তাকে পছন্দ করে ন| 
ধনবাঈ। ভে'জরাজ রাণা হলে জোধপুরের কোনো লাভ নেই। 
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যদি রতনসিংহ রাপা হোতো......। --মনে মনে ম্বপ্রের জাল বোনে 
ধনবাঈ। কাউকে কিছু বলে না। মনের কখা কাউকে জানতে দেওয়া ঠিক 
নয়। কিন্তু আস্তে আস্তে তৈরী হতে হবে এখন থেকেই |. 

তার ভাই মালদেব চিতোরগড়েই থাকে । । বাঠোর রাজকুমার এখানে 
বসবাস করার কথা নয়। একদিন সেই হবে মারওয়াড়ের রাজা, তার তো 
'থাক1 উচিত বাজধানী জোধপুরে রাও গাঙ্গার কাছে। 

এ নিয়ে নানারকম কানাঘুষে৷ শোনা যায় মহলের মধ্যে। রাও গাঙ্গ রাণ! 
সাঙ্গাকে খুব শ্রদ্ধা করেন বলেই নাকি মালদেবকে রাখ! হয়েছে চিতোরে 
বাণাঁজীর দরবারে । রাণাজী প্রবীণ রাজনীতিজ্ঞ। তার কাছে থাকলে 
রাজনীতিতে ভালো শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা অর্জন করবে কুমার মাঁলদেব। 

রাণ! সাঙ্গ রাজী হয়েছে অন্ত উদ্দেশ্টে । মারওয়াড়ের টিকায়েত চিতোর- 
গড়ে থাকলে রাণার ও ভোজরাজের অনুগত হবে। তাহলে ভবিষ্যতে সে 
ষখন জোধপুরে ফিরে যাবে, তখন একটা অন্তরঙ্গ সম্পর্ক গড়ে উঠবে জোধপুর ও 
চিতোরের মধ্যে । 

কিন্ত দরবারে খুব রেষারেষি সর্দারদের মধ্যে । একদল সহ করতে 
পারে না রাঠোরদের | তাদের নেতা স্থরজমল হাডা।। তাদের মনে একটা 
সন্দেহ আছে জোধপুরের আসল মতলব সন্বদ্ধে। ওদের ধারণা রানী ধনবাঈ 
রাঠোরের ছেলে কুমার রতনসিংহকে সামনে রেখে ওরা একট! গণ্ডগোল 
পাকাতে চায় ভবিষ্যতে । এবং তার জন্তে এখন থেকেই তৈবী হচ্ছে । সে 
জন্যেই রাঠোর রাজকুমার মালদেবকে রাখা হয়েছে চিতোরগড়ে । 

তার বয়েস কম। এখনো কিশোর, কিন্তু এরই মধ্যে অত্যন্ত দুধিনীত এবং 
ধারালো বুদ্ধি। দরবারে তাকে ঘিরে খুব গোপনে তৈরী হচ্ছে রাঠোরদের 
সমর্থক একটি দল। স্থরজমলের ধারণা তাদের কাছে জোধপুর থেকে নির্দেশ 
আসে মালদেবের মারফতে এবং অন্দরমহলে রানী ধনবাঈয়ের সঙ্গেও তাদের 
যোগাযোগ মালদেবের মারফতেই । 

ভবিষ্ঠতে কি হবে বলা যায় না,__মালদেব নাকি বুঝিয়েছে ধনবাঈকে, যে 
টিকায়েত সেই যে রাণ। হবে এমন কোনে! কথ। নেই। | 

খবরটা এসে গেছে স্থবরজমলের কাছে । মহলের বানীদের মধ্যেও পরম্পরের 
গোপন সংবাদ জোগাড় করে নেওয়ার ব্যবস্থা আছে। রাণ! সাঙ্গার ছোটো 
রানী স্থরজমলের বোন কর্মাবতী | তাকে মহলে ডাকা! হোতো কারমেতনবাঈ। 
তারই কাছে থেকে জানতে পেরেছে হৃরজমল " 
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মীরা খুব স্সেহে করে রতনসিংহকে । কিন্তু ধনবাঈ এখন থেকেই বিষ 
ঢেলে দিচ্ছে রতনমিংহের মনে। তাকে যেতে দেয় না মীরার কাছে। 

স্থরজমলের উদ্দেশ্য অন্ঠ। সেও জানে, মীরার ছেলে হবে না হয়তো । 
কিন্তু তাহলে যখন রাণা হবে ভোজরাজ তখন কিছুতেই যুবরাজ হতে দেওয়া 
হবে না বতনসিংহকে । অন্তত স্বরজমল সে চেষ্টাই করবে। যুবরাজ করতে 
হবে কারমেতনবাঈয়ের ছেলে বিক্রমকে । 

বিক্রমের বয়েস এখন একবছরও হয়নি । কারমেতনবাঈকে পরামর্শ দিলো! 
হুরজমল,__বিক্রমকে এখন বেশির ভাগ সময় মীরার কাছেই রেখো । মীরার 
ছেলে নেই। সে যেন বিক্রমকেই ভালোবাসে ছেলের মতো । 

কারমেতনবাঈ প্রায়ই ধাইয়ের হাতে বিক্রমকে পাঠিয়ে দেয় মীরার কাছে। 
মীর! যখন গিরধরজীর শৃঙ্গার করে, তাকে বসিয়ে রাখে একপাশে । অনেক 
সময় তাকে কোলে বসিয়ে গান গায় নিজের মনে। 

বিক্রম মীরার পূজোর ঘরে হামাগুড়ি দিয়ে বেড়ায় । তার হতে ক্ষীরের 
নাড়ু তুলে দেয় মীরা । একটা নিগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে তার দিকে । 

মীরা নাকি একদিন বিক্রমের ধাইকে বলেছিলো,__আমার যশোদাতুলালও 
তো! এ রকমই ছিলো একদিন। 

আবার কানাঘুষে শুর হোলো রাওলার মেয়েমহলে । 

মীরা কি দত্তক নেবে নাকি কারমেতনবাঈয়ের ছেলেকে? কারমেতনবাঈ 
আজকাল মাঝে মাঝে যাচ্ছে মীরার মহলে । নিশ্চয়ই তার একটা গভীর 
উদ্দেন্ট আছে। 

ধনবাঈ রাঠোর গিয়ে নালিশ করলে কুঁয়রবাঈয়ের কাছে। 

রাণ! সাঙ্গাকে কিছু বলে লাভ নেই । কারো কোনো কথা কানে তুলবে না। 
ওসব কথায় কান দেওয়ার অবসর রাণার নেই। খুব জোর যুদ্ধের প্রস্তুতি 
আরম্ভ হয়েছে। ইব্রাহিম লোদী নাকি তৈরী হচ্ছে রাজপুতদের সঙ্গে যুদ্ধ 
করার জগ্ে। 

শোন! যাচ্ছে কাবুলে বাবরের সঙ্গে যোগাযোগ করছে মেবারের রাণা। 
ছজনের সেনাবাহিনী একত্র হওয়ার আগেই রাজপুতদের শেষ করতে হবে, 
এই হোলো ইব্রাহিম লোদীর পরিকল্পন। । 

গুজরাটের স্থলতানের উন্দেশ্টও ভালো নয়। সেও যৃদ্ধের জন্তে তরী । 
দিলীর সঙ্গে মেবারের যুদ্ধের গতি কোন দিকে যায় সেটা দেখে হয়তো সেও 
স্থযোগ বুঝে আক্রমণ করবে দক্ষিণ থেকে । 
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কারমেতনবাঈয়ের বিরুদ্ধে একজোট হোলো কুঁয়রবাঈ আর ধনবাঈ । 
রাণার এখন ষা কিছু ভালোবাসা এই ছোটে! রানীর জন্যে । সেটা ওদের 
পছন্দ নয়। ] 
মীরার কোনোদিন কোনো .আগ্রহ ছিলে! না রাওলার এ সব অভ্যন্তরীণ 
কূটনীতিতে। কিন্তু সে ইদানীং সব খবর পায় কারমেতনবাঈয়ের কাছে। 
সে একদিন ভোজরাজকে বললো, আচ্ছা, ওরা আমাকে নিয়ে এত কথ 
বলে কেন? আমার আর তোমার সম্পর্ক নাকি স্বাভাবিক স্বামীন্ত্রীর মতো 
নয়। 
তোমাকে ওর! হিংসে করে, উত্তর দিলে ভোজরাজ। 
হিংসে? কেন? 
যে ভালোবাস তুমি আর আমি জানি, সে তো ওরা কোনোদিন পাবে 
না। সে কথা ওরা জানে । 
মীরা ভোজরাজের বুকে মুখ গুজে রইলো! । 
ভোজরাজ একটু আদর করলো মীরাকে। তারপর বললো, আমাদের 
মতো সামান্য মান্থষের কতোটুকু সাধ্য ভালোবাসার? তোমার আর আমার 
মনে যিনি আছেন তিনিই আমাদের মাধ্যমে ভালোবাসেন, ভালোবাসা গ্রহণ 
করেন । 
স্তৰ রাত। নিশুতি রাত। 
'বাওলার মহলে মহলে দম্পতিরা যে যার নিজের মতো করে ভালোবাসছে, 
ভালোবাসা নিচ্ছে। 
ভোজরাজের বাহুর বন্ধনের মধ্যে অনেকক্ষণ ন্গিপ্ধ হয়ে রইলো মীরাবাঈ। 
রাওলায় নানারকম জটিলতা । চারটে দল,_কুঁ়রবাঈ সোলাঙ্ষি, ধনবাঈ 
রাঠোর, কারমেতনবাঈ হাডা, আর রাজমাতা রত্তনফুঁয়র ঝালী, এদের 
চারজনকে নিয়ে চারটে দল। 
এখন আবার কুঁয়রবাঈ আর ধনবাঈ একজোট হয়েছে কারমেতনবাঈয়ের 
বিরুদ্ধে । 
এর ষধ্যে মীরার নাম জড়িয়ে পড়েছে বলে কারমেতনবাঈয়ের পেছনে 
এসে দাড়িয়েছে রতনঝুঁয়র ঝালী।. 
ধনবাঈ বলছে, _ঝালী রানী. চেনেন শুধু নিজের ছেলে রাণাজীকে । আর 
কারে! কণা তিনি ভাবেন না। বাণাজীর .এধন 'যা কিছু মোহ সব ছোটো 
রানীর জন্তে। ঝালী রানী তে! তার হয়ে কথা বলবেই। 


কুয়রবাঈ বলেছে__তোমার ছেলেকেও মাঝে মাঝে পাঠাও মীরার কাছে। 

মালদেবও বলেছে, হ্যা, ছু একবার পাঠাতে পারে। রতনকে। 

কিন্তু রতনসিংহের মন বিষিয়ে গেছে । সে মীরার কাছে যেতে চায় না 
একদিন তাকে জোর করে প[ঠিয়েছিলো ধরনবাঈ । 

' মীরা তাকে আদর করে কাছে বসালো। কিন্তু সে আড়ষ্ট হয়ে বসে রইলে|। 

তাকে নানারকম মিষ্টি ফল শরবৎ খেতে দিলো মীরা । সে খেলে না। 

--কেন খাচ্ছো না কুঁয়র-সা” ? 

মাথা নাড়লো রতনসিংহ । বললো»_তুমি মেড়তিয়া রাঠোর । 

_স্থ্যা তাতে কি হয়েছে ? 

আমার মা জোধপুরের রাঠোর । 

_তাই খাবে না? 

-_মেড়তিয়া রাঠোরের! খাবারের মধ্যে জহর দিতে পারে । 

মীরা স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখলো রতনসিংহের দিকে, কিছুক্ষণ পরে 
বললো,_তুমি একেবারে ছেলেমানষ। কি বলছো তুমি জানো না। এসব 
তোমার কথা নয়। বড়ো হলে যখন বুঝবে, তখন একথা আমায় একদিন 
বলেছিলে বলে তুমি ণিজেই কণ্ঠ পাবে। 

ওইটুকু ছেলে রতন তুরু কুঁচকে বসে রইলো১_মীরা অন্যোগ করে বল- 
ছিলো ভোজরাজকে, আমি বললাম, আর কখনো আমায় এ কথ! বলবে না। 
সে কোনে উত্তর ন! দিয়ে উঠে চলে গেল। 

ভোজরাজ একটু হাসলো । তারপর বললো» রাজার ছেলে হয়ে জন্মানোর 
একটা অভিশাপ কি জানে মীরা? সবাই রাজা হতে চায়। 

হ্যা, আমি বুঝি৮_মীরা বললো! । 

সামনে খুব কঠিন সময় আসছে,_ভোজরজ মীরাকে কাছে টেনে বললো, 
-এ সব নিয়ে আমাদের বিচলিত হলে চলে না। 

আমি বিচলিত নই একটুও,__-মীর] উত্তর 'দলো,__অন্তত আমার নিজের 
জন্যে নই। দেশের কথা ভেবেই ভাবনা নয়। নিজেদের মধ্যেই যদি এত 
শক্রুতা, বাইরে শত্রুকে হারাবে। কেমন করে? 

এরই মধ্যে দ্রিয়ে চলতে হবে মীরা । চিরকাল এরই মধ্যে দিয়ে চলতে 
হবে মানুষকে, দেশকে, ইতিহাসকে । 

সেদিন খুব মধুর মনে হয়েছিলো অন্ধকার রাত। ঝরোকার বাইরে শুধু 

একটা বিরাট কালে! আকাশ, তাতে অসংখ্য তার! । 
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ঝরোকায় পাশাপাশি দীড়িয়েছিলো ভোজরাজ আর মীর! । 
-অনেক নিচে বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত কালে! অন্ধকার প্রান্তর । সেটি কোথায় 

গিয়ে কালে৷ আকাশে মিশেছে বোঝা যায় না। 

অনেক দুরে দূরে দেখা যাচ্ছে আগুনের কুণ্ড কিংবা মশালের আলো । 

নিঃশব্ব রাত। কিন্তু চিতোরগড়ে এখন অনেকেরই চোখে ঘুম নেই। 

শুরু হয়ে গেছে ক্রত প্রস্ততি । 

খবর এসেছে দিল্লী থেকে ফৌজ নিয়ে রওনা হয়েছে স্থলতান ইব্রাহিম 
লোদী। 

মেবারের ফৌজ তৈরী হচ্ছে। স্বয়ং রাণা পরিচালনা করবেন মেবারের' 
সেনাবাহিনী । 

সঙ্গে যাচ্ছে কুমার ভোজরাজ | 

মীরার বাবা রতনমিং রাঠোর, এবং -জ্যাঠা বীরমদেবও যুদ্ধে যাচ্ছে 
রাণাজীর সঙ্গে । | 

এই শেষের কয়েকটা বাত বড় মধুর মনে হয়েছিলে! মীরার | 

আমার ভাবনা আমার নিজের জন্য নয়_মীরা বলেছিলো,_-আমাব 
ভাবনা শুধু তোমার জন্যে । 

ভোজরাজ হেসে কাছে টেনে নিয়েছিলো মীরাকে। 

সাবধানে থেকো,--মীর বলেছিলো । 

আমি রাজপুত যোদ্ধা__একটু হেসে উত্তর দিয়েছিলো ভোজরাজ, তুমি 
রাজপুতানী । এর বেশী কি আর বলতে পারি? , 

_হ্্যা পারে। শুধু একটি. কধা | তুমি আমার স্বামী । আমি তোমার স্ত্ী। 

এক রাত ছু-রাত তিন রাত করে রাতগুলে৷ ফুরিয়ে গেল। কৃষপক্ষের 
অন্ধকার আকাশ । মীরার গান। 

গুমোট অন্ধকার রাত্রি । 

মীরা আর ভোজরাজ। 

রাওলার অনেক মহলে রাত জাগছে অনেকে । অনেক যোদ্ধাই যুদ্ধে যাচ্ছে 
রাণাজীর সঙ্গে । তাদের প্রিয়তমাদের শেষের কটা রাত নিবিড় সান্নিধ্যে 
মধুময় হয়ে আছে। 

মাঝে মাঝে ওরা অনেক দূর থেকে গুনতে পায় মীরার কণ্ম্বর। 

ক্বারো জনম মরণকে। সাথী_- 

ওদেরও মন উদাস হয়ে যায়। ওর! প্রিয়জনের আরে! কাছে ঘেষে আসে, 
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তাকে চেপে জড়িয়ে ধরে। চোখ ঘুমে জড়িয়ে যায়, তবু ঘুমোতে চায় না 
কিছুতেই। 

একদিন সকালে নাকাবা-বেজে উঠলো । মন্দিরে পুজো দিয়ে মাথায় হলদে 
সাফ! বেধে সবাই সারি বেঁধে দাড়ালে। নিজের ঘোড়ার পাশে । চিতোরগড়ের 
চারদিকে যতদূর চোখ যায় শুধু হলদে সাফা আর তলোয়ারের ঝিলিমিলি । 

রাজমাতা৷ টীক। একে দিলো! রাণ! সাঙ্গার কপালে। তারপর রানীর! । 

কুমার ভোজরাজ এগিয়ে এসে প্রণাম করলে রাজমাতা। ঝালী রানীকে । 
তারপর অন্ান্ত রানীদের | 

রানীরা আরতির থাল! তার সামনে ঘোরালে! একজনের পর একজন। 
তারপর কপালে একে দিলে! চন্দনের টিকা । 

সবার শেষে মীরা । দ্বৃতপ্রদীপ কপূর রোলী ও ফল সাজানো থাল৷ তার 
সামনে ছুলিয়ে কপালে টিক একে দিলো, আঙুলে করে কয়েক কণা চাল এটে 
দিলো সেই টিকার উপর। তারপর গিরধরজীর প্রসাদী ফুল'ও তুলসীপাতা 
গুঁজে দিলো ভোজরাজের হাতে। বাণা সাঙ্গার পেছন পেছন কুমার ভোজরাজ 
এগিয়ে গিয়ে ঘোড়ায় চড়ে বসলে! । 

বেজে উঠলো নাকারা আর শিঙা। 

মহলের দরজায় রানীদের সঙ্গে মীরা দরাড়িযে দেখলো ঠসন্যদের সঙ্গে 
চিতোরগড় থেকে নিচের দিকে নেমে যাচ্ছে রাণ। সাঙ্গা আর কুমার ভোজরাজ। 
তাদের পেছন পেছন মীরার বাবা রতনসিং আর জ্যাঠা বীরমদেব। তাদের 
পেছনে স্থুরজমল হাডা। 

বিরাট বাহিনী সারি বেঁধে ঘুরে বেকে জৌরলা পোল, গণেশ পোল, 
ভৈরো পোল নানা নামের তোরণগুলে! পেরিয়ে যাচ্ছে । পাড়ল পোল দিয়ে 
বেরিয়ে এসে আরো খানিকটা এগিয়ে গন্ভীরী পুলের ওপর দিয়ে পেরিয়ে যাচ্ছে 
গম্ভীর নদী। 

প্রিয়জনের! চিতোরগড়ের সিংহদ্বার দিয়ে বেরিয়ে যাওয়ার পর নিজের 
মহলে ফিরে এলো মীরাবাঈ । 

ঝরোকায় ঈলীড়িয়ে তাকিয়ে দেখলে! অনেক নিচে খুব ছোটো! ছোটো 
পুতুলের মতো! দেখাচ্ছে রাজপুত সৈন্তদের । ফৌজের পুরোভাগ চলে গেছে 
অনেক দূরে । 

চিতোরগড়ে একটা বিষ স্তদ্ধতা। 

অনেকবার অনেক যুদ্ধে গেছে রাণ সাঙ্গা। কিন্তু এবার সবার মনে বেশ 
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ভাবন!। এবার যুদ্ধ দিল্লীর স্থলতান ইত্রাহিম লোদীর সঙ্গে । এর উপর নির্ভর 
করছে মেবারের ভবিষ্যৎ, রাজপুতানার ভবিষ্যৎ, হিন্দুস্তানের ভবিস্তৎ। 
মহলের 'অসংখ্য ঝরোকায় ধাড়িয়ে আছে অনেক রাজপুতানী। যতক্ষণ 
ন। সেনাবাহিনী দিগন্তে বিলীন হয়ে যাবে ততক্ষণ দাড়িয়ে থাকবে । 
মীরা আস্তে আস্তে ফিরে এলো ঘরের ভিতর । তারপর গিয়ে ঢুকলো 
পুজোর ঘরে । আন্তে আস্তে বমে পড়লে! গিরধরজীর বিগ্রহের সামনে । 
রানীর। যখন মহলের ভিতর ফিরছে, তখন শুনতে পেলে মীর! গান গাইছে । 
ধনবাঈ কুঁয়রবাঈয়ের দিকে ফিরে মুখ টিপে হাসলো । 
কুয়রবাঈয়ের কপালে দেখ। দিলো! ভ্রকুটি | 
সেদিন অনেক রাতে, যখন চারদিক শুর, নানা মহলে অনেকের কানে 
এসে পৌছালো মীরার গানের কলি। 
সথী, মেরো নীদ নসানী হো ।__ 
ও সখী, আমার চোখ থেকে ঘুম চলে গেছে ।*--*৮7 
পিয় কো পন্থ নিহারত সিগরী, 
রৈন বিহানী হো । 
সারা সময় কেটে যাবে প্রিয়তমের পথ চেয়ে---*** 
জু চাতক ঘন কৃ রটে, 
মছরী জিমি পানী হো, 
যেমনি মেঘের প্রত্যাশায় থাকে চাতক, আর মাছ খেতে চায় জল." 
মীরা ব্যাকুল বিরুহণী, 
স্ধ-বুধ বিসরানী হো, 
তেমনি ব্যাকুল বিরহিণী হয়ে আছে মীরা, তার সব হু শ চলে গেছে।.- 
সে গান শুনলো অনেকেই। মহলের রানীর, মহলের অন্যান্য কুলবধূরা, 
বাদের সবার স্বামী যুদ্ধে গেছে। 
অনেকের চোখেই সেদিন জল এলে। মীরার গান শুনে । 
সেদিন রাতে অনেকেরই চোখে ঘুম নেই। স্তব্ধ রাত। কালে। আকাশ। 
অপংখ্য তারা । 
কেউ যেন ভেবেছিলো৷ ওই তারাগুলে! একটা বিরাট ফৌজ। তাদের মধ্যে 
ওই যে তারা, সেটি আমার প্রিয়তম । 
সর্থা, মেরে! নীদ নসানী হো।-- 
ও সখী, আবার চোখ থেকে ঘুম চলে গেছে।-" 
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॥ আট। 


ভোজরাজ যখন কিরে এলো কয়েক মাস পরে, মীরার ছু'চোখ বেয়ে জলের 
ধার। গড়িয়ে পড়লো । 

ভালোই হোলো» ফ্যাকাশে হামি হেসে বললে। ভোজরাজ,_-এখন সব 
সময় তোমার কাছে কাছেই থাকতে পারবো । আর তোমাকে ছেড়ে যেতে 
হবে না। 

কিন্ত এভাবে? 

'"*চিতোরগড় ছেড়ে যুদ্ধে যাওয়ার পর থেকে নিকমিত খবর আসতো]। 
এদিক থেকে এগিয়ে যাচ্ছে রাণ। সাক্গার কৌজ। 

স্থলতান ইব্রাহিম লৌদী এগিয়ে আসছে উত্তরদিক থেকে । শীতকাল এসে 
গেছে । কনকনে ঠাণ্ডা বাতাস। ্রীষ্টাব্ব পনেরো শা! আঠারো । 

বুদীর কাছে বাকারোল। সেখানে মুখোমুখি হোলো! দিল্লী ও মেবারের 
ফৌজ। 

প্রবল যুদ্ধ ।__জীবনপণ করে লড়াই করলে! ছু'পক্ষই । 

হিন্দুস্তান কার হবে, স্থলতানের না রাণার, তারই করসাল! করতে হবে 
এই যুদ্ধে। একথা জানতো ছু'পক্ষই। তাই মরিয়া হয়ে যুদ্ধ করলে। ইব্রাহিম 
লোদী ও সাঙ্গ৷ দুজনেই । 

শেষ পরধন্ত ইব্রাহিম লোদীরই হর হোলো । যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পালাতে শুরু 
করলো দিল্লীর ফৌজ। 

যুদ্ধ যখন শেষ হোলে তখন আনন্দ উল্লাস শুরু ভোলো রাজপুতদের মধ্যে | 
ওরা এসে ছাউনি ফেললে! খাটোলীতে। 

সেদিন গভীব রাতে ক্লান্ত রাজপুতেরা ধখন ঘুমে অচেতন হয়ে আছে, তখন 
হঠাৎ রাজপুতশিবিরের উপর চড়াও হোলো ইব্রাহিম লোদী। 

রাজপুতেরা ভাবতেই পারেনি যে, স্থলতান তার ছত্রভঙ্গ সৈন্যদের 
একা ংশকে জড়ে। করে বাতারাঁতি আবার আক্রমণ করবে । 

ভালো করে কিছু বুঝে উঠবার আগেই অনেকের বুকে বিধে গেল দিলী- 
ওয়ালাদের তলোয়ার। অনেকে ঘুমে ভারী চোখ একহাতে কচলাতে 
কচলাতে হাতড়ে হাতড়ে তলোয়ার নিয়ে উঠে ঈাড়ালো।। কিন্তু শত্র দেখতে 
পেলো না। শুধু দেখলো অন্ধকারের মধ্যে সবাই এদিক ওদিক পালাচ্ছে। 
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কেউ পালালো, কেউ রুখে ফাড়ালো, কেউ কিছু বুঝে উঠবার আগেই মারা 
পড়লো । কেউ বা কিছুক্ষণ এলোপাথাড়ি তলোয়ার চালিয়ে শক্রসেনার 
অন্ত্রাঘাতে জখম হয়ে মাটিতে পড়ে গেল। 

চারদিকে শুধু উন্মত্ত চিৎকার আর আর্তনাদ । হাজার হাজার জুতোর 
আওয়াজ, আর ঘোড়ার হ্েষাধ্বনি। চারদিকে শুধু হাজার হাজার লোকের, 
উত্তরঙ্গ প্রবাহ । 

শেষ পধস্ত কোনো রকমে রুখে দাড়ালো রাজপুতের]। 

সারারাত যুদ্ধ করে ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সৈন্যদের নিয়ে পালিয়ে গেল 
ইত্রাহিম লোদী। অল্প সৈন্য নিয়ে দিনের আলোয় রাজপুতদের মোকাবিল| 
করার সাহস তার নেই। 

অবদর পেয়ে চেনা-জানাদের খোঁজখবর নিতে লাগলে! রাজপুতেবা । 

মারা গেছে অনেকেই । দরবারের সর্দারদের মধ্যে যার! রাণা সাঙ্গার সঙ্গে 
ছিলো, তাদের মধ্যে বেচে আছে শুধু অল্প কয়েকজন । 

রাণ। সাঙ্গার জামা রক্তে লাল হয়ে গেছে । প্রাণ বেঁচেছে অল্পের জন্তে । 
কিন্ত একটি হাত কাটা গেছে । 

ভোজরাজকে পাওয়া যাচ্ছে না। 

অনেকক্ষণ উৎকণ্ঠ অন্রসন্ধানের পর অনেক মৃতদেহের মধ্যে এক জায়গায় 
পাওয়! গেল ভোজরাজকে । 

প্রথমে সবাই ভেবেছিলো সেবেচে নেই। কিন্তু তারপর দেখ গেল সে 
অজ্ঞান হয়ে আছে । জখম হয়েছে শরীরের অনেক জায়গায় । সারা শরীরে 
শুধু রক্ত আর রক্ত আর রক্ত। 

রাণ সাঙ্গার বিশ্রাম নেওয়ার অবসর নেই। একটু সেরে উঠতে ওই 
অবস্থাতেই আবার ফৌজ নিয়ে রওন! হোলো দক্ষিণ দিকে । মালব ও গুজরাট 
মেবার আক্রমণ করার উদ্যোগ করছে । তাদের রুখতে হবে। 

ভোজর।জকে ফিরিয়ে আনা হোলে! চিতোরগড়ে। 

ভোজরাজ জখম হয়ে পঙ্গু হয়ে গেছে। 

সবাই জেনে গেল সে আর বিছান! ছেড়ে উঠতে পারবে না । হয়তো আর 
বাঁচবেও না বেশীদিন। 

ভালোই হোলো” _ভোজরাঁজ বললে। মীরাকে,__আর” তোমাকে ছেড়ে 
যেতে হবে না। শেষদিন পর্যন্ত তোমার কাছেই থাকতে পারবো । 

মীরা ওর চুলে হাত বুলিয়ে দিলে]। 
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মহজে সবারই মন ভার | শুধু হাসি ফুটে উঠলে! কুমার মালদেব বাঠোরের 
মুখে, রানী ধনবাইঈয়ের মুখে। 

ভোজরাজ আর রাণ। হতে পারবে না। কুমার রতনমিংহের পথ পরিফার 
হয়ে গেল। | 

রাণা সাঙ্গা চিতোরগড়ে নেই। যুদ্ধ করতে গেছে গুজরাটে । 

নিজেকে একেবারে নিঃসঙ্গ মনে হোলে! বড়োরানী কুঁয়বাঈয়ের। শুধু 
নিজের মহলে বসে চোখের জল ফেলেই সময় কাটে । 

ধনবাঈ মাঝে মাঝে আসে সাস্বনা দিতে। 

কিন্তু কুঁয়রবাঈ জানে এ শুধু একটা মৌখিক সহান্ভূতি। ভোজরাজের 
এই দুবিপাকে খুশী হয়েছে ধনবাঈ । তাকে দেখলে কুঁয়রবাঈয়ের বুকের ভিতর 
জলা ধরে যায়। 

মাঝে মাঝে মীরার মহলে যেতে হয় ভোজরাজকে দেখবার জন্যে । 
কুয়রবাঈয়ের মতে? অন্য রানীরাও যায় এবং সঙ্গে যায় মহলের অন্য মেয়েরা । 

সবাই যখন ভোজবরাজকে ঘিরে নিভেদের মধ্যে বিলাপ বরে, তখন আড়- 
চোখে তাকিয়ে দেখে মীরার দিকে । 

মীরা শান্তভাবে নিজের পৃজে!র ঘরে বসে গিরধরজীর শৃঙ্গার করছে। 

কুয়রবাঈ একবার ভোজরাজকে জিজ্ঞেস করেছিলো, তাকে অন্ত কোনে। 
মহলে সরিয়ে নেওয়ার ব্যবস্থা করবে কিনা । 

কেন মা ?_-ভোজরাজ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করেছিলো! । 

মীর! তখন মালা গাঁথছে গিরধরজীর সামনে বসে। 

কুয়রবাঈ বললো»_-এখানে তোমার যত্ব হচ্ছে না ঠিক মতো । 

ভোজরাজ ঠোট কামড়ালে! । সে জানে সে আর বেশীদিন নেই। 'এখন 
আর কারো মনে আঘাত দেওয়ার ইচ্ছে নেই। তবু না বলে পারলো না,-- 
তোমার যদি তাই ধারণ! হয়ে থাকে, তাহলে আমার কাছে সুমি আর বেশী 
এসো না। 

কুয়রবাঈ কাদতে কাদতে বেরিয়ে এলো মীরার মহল থেকে । 

রাওলায় নানাজনের মুখে একই প্রশ্ন7_কেন ওভাবে বেরিয়ে আসতে 
হোলে! রানী-সা'কে। 

কিছু সত্যি কিছু বানানে! কথা ছড়িয়ে পড়লে! সবার মুখে মুখে। 

মীরাজী তার গিরধরকে নিয়েই ব্যস্ত। ফুঁয়র-সা'কে দেখবার ফুরমত তার 
নেই। 
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কুয়র-সা'কে নিজের মহলে নিয়ে আসতে চেয়েছিলেন রানী-সা” । কি 
জানি, মীরা-জী কিছু বলেছেন হয়তো । তা নইলে রানী-সা'র মতো অতো শক্ত 
মানুষ চোখের জল ফেলবে কেন? সব শাশুড়ীর এই হাল হয় ছেলের বৌয়ের 
হাতে। 
ওই শোনা, ওই শোনো, গান গাইছে মীরাজী | 
তার স্বামীর জীবন শেষ হয়ে আসছে, আর তিনি গান গাইছেন মনের 
আনন্দে। 
দ্বারে জনম মরণ কে সাথী, 
থানে নহী বিসর দিন রাতী ।' 
বাঃ এ গান গাইবার সময়? এখন উনি আমার জীবন-মরণের সাধ্ীর 
কথা ভাবছেন। তাকে তিনি দিন রাত তুলতে পারছেন ন।।_ষতো! ঢং । 
আগেই রানীজীকে বলেছিলাম, বাবা, ওই মেড়তিয়া রাঠোর মেয়েটিকে 
বৌ করে ঘরে এনো না। ও সংসার করবে না। 
এখন দেখছি এই মেয়েটি একেবারে অলক্ষণে। অমন উপযুক্ত ছেলে 
ভোজরাজ। আহা, তাকে অক1লে চলে যেতে হচ্ছে সংসার ছেড়ে? কোখায় 
মীরা তোমার গিরধরজী। রাতের পর রাত তো! প্রত্ৃজী প্রভৃজী করে গান 
গাইছে! । এখন বলো তোমার গিরধরজী এসে সারিয়ে দিয়ে যাক ভোজ- 
রাজকে । . 
আমরা আগেই জানতাম এরকম হবে। নতুন বৌ এসে যখন কালীজীর 
মন্দিরে ঢুকে প্রণাম করতে অস্বীকার করলো তখনই জানতাম কিছু একট! 
অঘটন ঘটতে যাচ্ছে, একটা অমঙ্গল এসে ঢুকেছে সিসোদিয়া রাজবংশে। 
ভোজরাজের শয্যার পাশে বসেছিলে! মীরা । চোখ থেকে জল গড়িয়ে 
পড়ছিলো । 
ংসারে আর কারো সামনে 'তার চোখের জল দেখ] যায় না। কিন্তু এই 
একটি মানুষের কাছে মীরা ছূর্বল। 
ভোজরাজ তার শর হাতখানি আন্তে আস্তে বাড়িয়ে হাত রাখলে। মীরার 
মাথার উপর। 
ওদের কথায় কান দিয়ে। না মীরা । ওরা খুব সামান্ত। 
আমাকে আর কোনোদিন গান গাইতে বোলে! না কুঁয়র-সাঃ' আর 
কোনোদিন না। . . 
না মীরা, তুমি গান গাইবে, চিরকাল গাইবে, যুগযুগাস্তর ধরে গাইবে । 
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তুমি তে! শুনতে পাবে না। 

হ্যা, শুনতে পাবো । তোমার সঙ্গে থেকে থেকে তো! আমি নিজেকে 
চিনেছি। আমিই তিনি। তিনিই আমি। আমার মৃত্যু নেই। আমার, 
জন্ম নেই। আমার তুমি। তোমার আমি। আমি চিরকাল তোমার. 
চারপাঁশে ছড়িয়ে আছি ।. আমিই শুনবো | সবাই শুনবে। তাদেরই মনের 
মধ্যে থেকে আমি শুনবো! । 

জীবনে ওই একবারের মতো দুর্বল হয়ে পড়েছিলো মীরাবাইঈ। একেবারে 
জোর পাচ্ছিলেো! না মনের মধ্যে । 

কিন্ত ভোজরাজ তাকে বুঝিয়ে বুঝিয়ে তার মন শান্ত করে আনলে! । 

তোমার গান মীরা, আর কিছু নয়, শুধু তোমার গান। জীবন মৃত্য 
যেখানে এক হয়ে মিশে গেছে, আমাকে সেখানে পৌছে দাও তোমার গানের 
মধ্যে দিয়ে । 

কুয়র-স! কেমন আছেন ?_-চারদিকে উৎকণ প্রশ্ন । 

ভালো না। অবস্থ। খুব খারাপ হয়ে এসেছে। 

ওই শোনো, মীর] গান গাইছে । 

... শন্থনি মায় হরি আওয়নকে আওয়াজ... 

চোখ বুজে আছে ভোজবাজ, জল গড়িয়ে পড়ছে মীরার চোখ দিয়ে। সে 

বছর পনেরে। শো একুশ খরীষ্টাব্ব ।--সে বছরই ভোজরাজ মারা গেল। 


নন ॥ 


অত্যন্ত গুমোট থমথমে চিতোরুগড়ের রাওলার আবহাওয়া । কুমার ভোজ- 
রাজের মৃত্যুর পর সেই যে শয্যাশায়ী হয়ে আছে মহারানী কুঁয়রবাঈ পোলাঙ্কী 
আর তাকে বাইরে দেখ! যায় না। মন ভেঙে গেছে মহারাণ! সাঙ্গারাও | 
চোখে সব সময় একটা শুন্য দৃঙি। এতদিনকার সব স্বপ্ন যেন অর্থহীন হয়ে 
গেছে। 

উত্তর ভারতে খুব জটিল পরিস্থিতি । শোনা যাচ্ছে দিশ্রীতে আস্তে আস্তে 
ষড়যন্ত্র পাকিয়ে উঠছে ইত্রাহছিম লোদীর বিরুদ্ধে। কান্দাহার থেকে বাবরের 
দূত চিতোরে এসেছে রাণার সঙ্গে গোপনে কথাবার্তা চালাতে । 

রাও স্বরজমল, করমটাদ, সালুম্ব্রার রাও রতন এরা সবাই বলছে-_দিল্লীর 
বিরুদ্ধে আবার অভিযান আরস্ত করার এই উপযুক্ত সময়। 


€৩ 


কিন্তু রাণ। সাঙ্গার কোনে আগ্রহ নেই। সব উৎসাহ যেন হঠাৎ চলে 
গেছে। 

কি হবে দিল্লী অধিকার করে? হিন্ুস্তানের সান্জাজ্য ? কার জন্যে? 

_কেন? আমরা নেই ?-_-বলছে কুমার রতনমিংহ। ভোজরাজের সঙ্গে 
সঙ্গেই কি শেষ হয়ে গেল মেবারের ইতিহাস ?' 

কথাট! ঘুরিয়ে কিরিয়ে রাণার ক।নে তুলেছিলে। রতনমিংহের মা, রানী 
ধনবাঈ রাঠোর | 

রাজ্য আমি গড়ে যেতে পারি, বললো বাণ! সাঙ্গা_কিস্ত আমার 
পরে কেউ আর রাখতে পারবে ন1। 

মুখ রাঙা করে ঠোঁট কামড়ে ফিরে এলো! রানী ধনবাঈ । 

বেশ দেখা যাবে,_-বললো রতনপিংহ ৷ 

হ্যা, দেখ! যাবে,-গোঁফে তা দিয়ে বললো! বনবীর সিংহ । 

কিন্ত তার আগে স্থির করতে হবে, কে হচ্ছেন মেবারের টিকায়েত, 
রাজ্যের ভাবী রাজা,_বললো! ধনবাঈয়ের ছোটো ভাই, জোধপুরের কুমার 
মালদেব। 

ভাবী রাজা কুমার রতনসিংহ। এতে কি কারো কোনো সন্দেহ আছে? 

কিন্ত রাণাজী তো সেকথা এখনো! বলেন নি মুখ ফুটে । কে হবে রাজ- 
সিংহাসনের উত্তরাধিকারী সেটা স্থির করবেন রাণা। অন্যান্য সর্দারদের 
অনুমোদন নিয়ে যখন ঘোষণা করা হবে প্রকাশ্য দরবারে, তখনই হবে এ 
প্রশ্নের চূড়ান্ত নিষ্পত্তি। তার আগে তো নিশ্চিত হয়ে কিছুই বলা যায় ন|। 

ব্যাপারটা ঘোরালে৷ হয়ে উঠেছে অনেক আগের থেকেই। খাটোলির 
যুদ্ধে জখম হয়ে যখন শষ্যাশায়ী হয়ে পড়েছিলো কুমার ভোজরাজ, কারো 
অজান! ছিলো না যে, ভোজরাজ আর বাঁচবে না বেশীদিন। কে হবে 
সিংহাসনের উত্তরাধিকারী, এ প্রশ্ন নিয়ে আলোড়ন উঠেছে তখন থেকেই। 

মেবারের ভাবী মহারাণ। কে? অন্য রাজকুমারদের মধ্যে সবার বড়ে। 
রতনসিংহ, রানী ধনবাঈয়ের ছেলে । তারই তো হওয়া উচিত। কিন্ত রাণা 
সাঙ্গা মুখ ফুটে কিছু বললো! না। সবাই শুধু লক্ষ করলো! যে, ছোটোরানী 
কারমেতনবাঈকে অনেক বেশী ভালোবাসে রাণা সাঙ্গা। শুধু তারই মহলে 
যাওয়! আসা । রানী ধনবাঙীয়ের সঙ্গে মোটেও মাখামাঁথি নেই। 

কারমেতনবাঈয়ের ছেলে বিক্রমজিতের তখন পাচ কি ছয় বছর বয়েস। 
রাণা লাগার যা-কিছু স্েহ শুধু তার জন্তে। 


তবু যে-কটা দিন কুমার ভোজরাজ বেঁচে ছিলো এ নিয়ে প্রকাশ্তে কোনো 
আলোচনা হয় নি। কিন্তু সে মারযাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সবার মুখে শোনা 
গেল শুধু একটি প্রশ্ন-__রাণা সাঙ্গার উত্তরাধিকারী মনোনীত, হচ্ছে কে? 
রতনসিংহ ? না, বিক্রমজিত? ৃ 

এরই মধ্যে আরেকটি ছেলে হয়েছে রানী কারমেতনবাঈয়ের | নাম 
রাখ! হয়েছে উদয়। সবেমাজ্র কয়েক মাস বয়েস। 

মহলে এলেই রাণাজী তার খোজ করে। তাকে কোলে নিয়ে আদর 
করে। তবু তাকে নিয়ে কোনে! প্রশ্ন নেই। রাণ। সাঙ্গার আশপাশে 
খঘুরঘুর করে কুমার বিক্রমজিত আর তার তিন বছরের ছোটোবোন উদাবাঈ। 

সবাই দূর থেকে তাকিয়ে দেখে আর পরম্পরকে জিজ্ঞেস কবে,_€ক 
আমাদের ভাবী রাণ!? রতনমিংহ, না বিক্রমজিত ? 

কেউ বলে বৃতনসিংহ। কেউ বলে বিক্রমজিত। 

ছুটো! দল হয়ে গেছে দরবারে, এবং মহলের ভিতরেও । রাও স্থরজমলঃ 
করম, অন্বরের পৃরথথিরাজ, এরা কেউ চায় না রতনসিংহকে যুবরাজ করতে । 
রতনসিংহ মারওয়াড়ের রাজার ভাগ্নে। সে রাণা হলে মারওয়াড়ের প্রভাব 
প্রতিপত্তি অনেক বেড়ে যাবে । আসল ক্ষমতা এসে যাবে রানী ধনবাঈ রাঠোর 
আর তার ভাই মালদেবের হাতে। 

সেট! হতে দিতে চায় না৷ অনেকেই, বিশেষ করে রানী কারমেতনবাঈয়ের 
ভাই রাও স্থরজমল, মীরার বাবা রতনসিংজী আর ওর জ্যাঠা বারমদেব। 
অনেকের সন্দেহ হচ্ছে, নিজের ভাগ্নে বিক্রমজিতকেই যুবরাজ করবার মতলব 
আ্াটছে রাও স্থরজমল। 

রানী ধনবাঈ আর রানী কারমেতনবাঈয়ের মধ্যে মুখ দেখাদেখি বন্ধ । 
মহারানী কুঁয়রবাই শয্যা গ্রহণ করেছে ভোজরাজের মৃত্যুর পর থেকে । 

রাণ! সাঙ্গ! এসব ব্যাপারে একেবারে নিস্পৃহ। 

রাজমাত! মহারানী রতনঝকুয়র ঝ।লীর শরীরও শোকে ভেঙে পড়েছে। 

শোক আর চাপা রেষারেষিতে থমথমে হয়ে আছে চিতোরগড়ের 
আবহাওয়া । 

মীরা কোথায়? মীরাবাঈ ?--মাঝে মাঝে প্রশ্ন শোনা যায় কারো কারো 
সুখে । 

তার সব্ক্ষে কারে আর কোনো! মাখাব্যথা নেই। গিরধজীর মন্দির 
গড়া শুরু হয়েছিলো । এখন থেমে আছে। ছোটো মন্দির। কারও যেন, 
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আর আশ্রহ নেই। মীরাকে' দেওয়া হয়েছে একটি আলাদা মৃহল। কেল্লার 
প্রাচীরের কাছে এই মহল এককালে ছিলো রাণ! কুস্তের মহলের অংশ । 
এখন সবাই বলে কুঁয়র পদে_ কা মহল। সেখানে গিরিধারীর বিগ্রহ নিয়ে 
একলা পড়ে আছে মীরাবাঈ। প্রাসাদের অন্তর্ঘন্দে তার কোনে! কৌতৃহল 
নেই। কোনো! পক্ষপাতিত্ব নেই। সে গিরিধারীর সেবা আর পূজো নিয়েই 
ব্যস্ত। অবসর সময় দেখা যায়, সে নিজের মনে গান তৈরী করছে, নিজের' 
মনে গাইছে । 

প্যারে দরসন দীজো আয়, 

তুম বিন রহিয়ো ন জায়। 

জল বিন কমল টাদ্ বিন রজনী, 

এনে তুম দেখিয়। বিন সজনী ।"". 

নান! রকম কথা শোনা যায় চিতোরগড়ের রাওলার মেয়েদের মধ্যে । 

__ম্বামী মারা গেছে, তবু গান? 

_কার জন্যে ভাই? প্যারে দরসন দীজো আয়। প্যারে, এসে দর্শন দিয়ে 
ম্বাও। কার জন্যে এই প্যার? আহা, তুম বিন রহিয়ো ন জায়। তোমায় 
ছাঁড়া থাকতে পারছি না। 

নিজেদের মধ্যে হাসাহাসি করে রাওলার রাজপুতানীর]। 

কে হবে যুবরাজ? রতনসিংহ না বিক্রমজিত ?--ঘুরে কিরে আবার সেই 
একই প্রশ্ন । 

মীরাবাঈয়ের বাবার নাম রতনসিংহ, আমাদের রাজকুমারের নামও 
রুতনমিংহ। কিন্তু কেউ কাউকে ছু'চোখে দেখতে পারে না। 

হ্যা, মীর।র বাবা রতনসিংজী তো! আমাদের কুমার রতনসিংহের বিপক্ষে । 

এবং মীরার জ্যাঠা বীরমদেবজীও। 

মীরাকে দেখলে কুমার রতনসিংহ কি রকম চাউনিতে তাকায় দেখেছো? 
দু'চোখে যেন বিষ উপচে পড়ে । 

কারো পরোয়া করে না মীরাবাঈ । 

সে আর কদ্দিন। রাণা সাঙ্গাজী যদ্দিন বেচে আছেন, মীরাবাঈ কুমার 
রতনসিংহ আর রানী ধনবাঈয়ের পরোয়৷ না করে চলতে পারবে। কিন্ত 
পরে যখন রাণা হবে রতনসিংহ, তখন কি হবে? জোধপুরের রাঠোরেরা 
মেড়তার রাঠোরদের ছু'চোখে দেখতে পারে না । মীর! মেড়তিয়া রাঠোর, 
রতনমিংহ জোধপুরের ভাগ্নে। ওকে আর মহলে থাক্ষতে দেবে মনে করেছে৷ ? 
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আর যদি কুমার বিক্রমজিত রাণা হয়? 

কিছুই বল! যায় না। বনবীরসিংহ আছে কুমার রতনসিংহের পেছনে । 
সে রাণাজীর ভাইপো । তার অনেক ক্ষমতা । 

ভাইপো 1--হেসে ওঠে ছু-চারজন বাশ্মপুতানী, হ্যা, তা তো বটেই, 
রাণাজীর ভাই কুমার পৃথ্বিরাজের ছেলে । কিন্তু যাই বলো, মে জারজ পুত্র। 
বিবাহিতাস্ত্রীর ছেলে তো নয়। তার যেটুকু ক্ষমতা সে শুধু রাণা সাঙ্গার 
অন্ুগ্রহে। রাণার অবর্তমানে ওই ক্ষমতা ছু'্দিনও থাকবে না। আসল 
ক্ষমতা রাও স্থরজমলের হাতে । উনি এখন প্রধান মন্ত্রী মীরার বাব। 
রতনসিংজী আর ওর জ্যাঠ। বীরমদেবজীর ক্ষমতাও কম নয়। 

কিন্ত যাই বলো, রাওলার ভিতর যখন এই অবস্থা, সবার মনমেজাজ 
খারাপ, মীরাবাঙঈ যে সার[দিন নিজের গানবাজন। নিয়ে পড়ে থাকে, এটা 
ভালো দেখায় না। 

কথাটা! মীরার কানেও ওঠে। রাওলায় ছুটে। দল হয়ে গেছে, একদল 
কুমার রতনসিংহের পক্ষে, অন্তরল তার বিপক্ষে। বাওলার অন্যান্য 
রাজপুতানীদের মতো সেও কোনো না কোনো পক্ষে থাকবে এটা প্রত্যাশা 
করে সবাই। কিন্ত মীরার কোনো আগ্রহ নেই এসব ব্যাপারে । সে একলা, 
পড়ে থাকে নিজের মহলে । তার আছে গিরধরজীর ধিগ্রহ। আর কাউকে 
তার 'প্রয়োজন নেই । যুদ্ধ বিগ্রহ রাজনৈতিক দ্লাদলি কোনো ব্যাপারে তার 
নেই বিন্দুমাত্র কৌতৃহল। 

হ্যা, তারও একটা স্বপ্ন ছিলো এককালে । সারা হিন্দুস্তান একসঙ্গে 
নিয়ে গড়ে উঠবে একটি সাআাজ্য। সেখানে থাকবে না কোনো সাম্প্রদায়িক 
বিভেদ। উচু জাত নিচু জাত বলে কিছু থাকবে না। গিরধরস্্ীর চোখে 
যে সবাই সমান। যুদ্ধ বিগ্রহ সব বন্ধ হয়ে যাবে। সারা দেশে সবাই শান্তিতে 
থাকবে, সবাই স্থথে থাকবে। 

মীরা আর ভোজরাজ দুজনে মিলে তৈরী করেছিলো এই স্বপ্রের স্বর্গ । 
রাণ সাঙ্গাজীর সঙ্গেও কথ! হোতো মাঝে মাঝে । 

আমি তৈরী করে দিয়ে যাবো,_বলতেন রাণাজী”_তোমবা গড়ে তুলবে 
দুজনে মিলে। 

সেকথা সেদিন মীর! বলছিলো মহারানী রতনকুঁরর ঝালীকে । 

প্রাসাদের অন্য রানীরা কেউ মীরাবাঈয়ের খোজখবর নেয় না। শুধু বৃদ্ধা 
রাজমাতা রানী ঝালী যাঝে মাঝে আসে মীরাকে দেখতে । 
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মীরা তখন চুপচাপ বসে গীতা পড়ছিলো। বালী রানীকে দেখে বই বন্ধ 
করে উঠে এসে প্রণাম করলো। 

তাকিয়ে দেখলে রানী রতনকুঁয়র ঝালী। মীরার মুখ শাস্ত। চোখ ছুটি 
সিপ্ধ। কোনে রকম শোক বা বেদনার ছাপ নেই । 

তোমাকে দেখলে আমার আর গীতা পড়ার দরকার হয় না,_ঝালী রানী 
বললো! মীরাকে জড়িয়ে ধরে । তারপর ঝরঝর করে কেদে ফেললো । 

আমরা ভূল রাস্তায় যাচ্ছিলাম,_-মীর। সেদিন বলেছিলে! ঝালী রানীকে, 
একজন রাজ! তলোয়ার হাতে নিয়ে সারা দেশ জয় করবেন, তারপর তিনি 
কিংবা তার বংশধর নিজেদের মনের মতো৷ করে ধর্মরাজ্য গড়ে তুলবেন, 
এভাবে হয় না। 

--তা হলে আর কিভাবে হবে? আপন আপনি? 

মাথা নাড়লে!। মীরাবাঈ । না, এ তো কারো একলার কাজ নয়। তার 
আগে সচেতন করে তুলতে হবে সার! দেশের সাধারণ মানুষকে । যেমন 
কূরছেন.বাংলার চৈতন্যদেব। 

চৈতন্তদেবের খবর ঝালী রানীর কানে এসেছিলো । হিন্দৃস্তানের পূর্বপ্রান্তে 
' বাংলাদেশ । সেখানে এখন সৃলতান হোসেন শাহর রাজত্ব । যাদের হাতে 
রাজনৈতিক ক্ষমতা, যাদের হাঁতে ধনদৌলত, ব্যবস|বাণিজ্য, আর জমিদারী, 
তাদের দাপটে অতিষ্ঠ হয়ে আছে সাধারণ মানুষ। এদের মনে শুধু ভয়, শুধু 
দুর্ভাবনা” শুধু আতঙ্ক । তদের মনে নতুন করে জীবনবোধ জাগিয়ে তোলার 
কাজে নেমেছিলেন শ্রচৈতন্ত নামে এক বৈষ্ণব সন্গ্যাসী | 

ভয়? কিসের ভয়? কাকে ভয়? সবাই সমান। শুধু হাতিয়ারের 
জোরে কি পাধারণ মানুষকে দাবিয়ে রাখ যায়? পথে নেমে এসে, সবার সঙ্গে 
গলার সুরে সর মেলাও। আমল জোর ভালোবাসার জোর, সাধারণ মানুষের 
পরম্পরের জন্তে ভালোবাসা । মন থেকে ভয় চলে গেলে এক নতুন শক্তির 
সন্ধান পাবে। সেই শক্তির কাছে ন্বৈরাচারীর রাজশক্তি একেবারে তুচ্ছ । 

এক নতুন নেশায় সাধারণ মানুষকে মাতিয়ে তুলেছে সুদূর বাংলার এক 
শ্রচৈতন্য, যে রাজ। নয়, যোদ্ধা নয়, যার হাতিয়ার নেই, সৈন্ত ন্ইে। তুচ্ছ 
করে! স্বৈরাচারী শাসনকে | . পথে নেমে এসো । স্থুরে স্থুর মেলাও । একসঙ্গে 
দল বেঁধে এগিয়ে চলো । শুনেছো? দরজায় খিল দিয়েছে শহরের কাজী 
সাহেব। 

সেই সুদূর বাংলা থেকে খবর এসে গেছে এখানে রাজপুতানায়, 
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চিতোরগড়ের বাওলায়। মীরাবাঈ শ্তনেছে, রাণা সাঙ্গ। শুনেছে, ঝালী বানী 
শুনেছে । উদয়পিংহের ধাত্রী পাননাবাঈ শুনেছে, বনবারও শুনেছে। 

: ভয়? কিসের ভয়? কাকে ভয়.?-_-একই কথা শোনা গেছে কবীরের 
মুখেও । কাশীর এক অতি সাধারণ মুসলমান জোলা, যাঁরু চোখে হিন্দু মুসলমান 
সবাই সমান । দিলীর লোদী স্থলতানও তাঁর কোনো ক্ষতি করতে পারলে! 
না? সত্যি, তার এ জোরই বা এলো কোথেকে ? 

তার খবরও চিতোরগড় জানতো । 

কুস্তশ্যামের মন্দিরে আসে নানা দেশের পরিব্রাজক সন্গ্যাসী। খবর আসে 
তাদের মুখে । কবীরের লেখা গান সেখানে এসে শুনিয়ে গেছে একজন। 
গৌড়দেশ থেকেও এসেছিলো! ছুজন পরিব্রাজক ৷ কুস্তগ্তামের মন্দিরে সেদিন 
জয়দেবের গীতগোবিন্দের গান। শুনতে শুনতে ওরা ছুজন কেঁদে ভাসিয়ে 
দিলে। তারপর বললো, আমরাও গাইবো৷ আমার্দের দেশের গান। 

কারো বুঝতে অন্থবিধা হোলো ন। | ব্রজবুলি সবাই জানে । ্‌ 

সেদিন বাণ! সাঙ্গাও ছিলো কুস্তশ্তামের মন্দিরে । 

এ গান কার রচনা ?-_জিজ্ঞেস করলো বাণ সাঙ্গা। 

- আমাদের দেশের একজন পদকর্তা। বড়ু চণ্তীদাস তার নাম। 

পরিব্রাজকদের কাছে ডেকে তার কথা শুনলো মীরাবাঈ | ছিলো বাস্থলীর 
মন্দিরের পূজারী । রামী নামে এক ধোবানীকে ভালোবামতে| ৷ মাত্র অন্ন 
কয়েক বছর আগেকার কথ! । মে সময় গৌড়ে স্থলতান ইউন্থক শাহর রাজত্ব । 

ওর। যাওয়ার সময় মীরাবাঈকে দিয়ে গেল শ্রীযষ্ণকীর্তনের একটি পুথি। 

সেখান থেকে বেছে বেছে অনেক গান মীরাবাঈ কয়েকবার গেয়ে শুনিয়েছে 
ঝালী রানীকে। 

ভয়? কিমের ভয়? কাকে ভয়?_বলছে আরো একজন । নাম তার 
নানক । 

নানক কে? তার নাম এখনে। অনেকে জানে না। ঝাঁলী রানীও মোটে 
দেদ্িন শুনেছে তার কথ! । 

মীরাবাঈও শুনেছে । পাঞ্জাবের আরেকজন অতি অসাধারণ মানুষ এই 
নানক; ভক্ত সাধক হিসেবে তাকে সবেমাত্র চিনতে শুরু করেছে কেউ কেউ। 
সেও বলছে একই কথা । কাকে ভয্ন? ভলোবাসতে খেখো। সবাই সমান। 

রাজা আর রাজপুত্র, স্থলতান আর বাদশাহ, এরা নিজেদের মধ্যে 
যুদ্ধ করেই নিজেরা শেষ হয়ে যাবে,--বলছিলে! মীরাবাঈ, পুরোনো রাজ্য 
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যাবে, নতুন রাজ্য গড়ে উঠবে, আবার তাও শেষ হয়ে যাবে। ইব্রাহিম লোদী, 
রাণ। সাঙ্গা, সবারই একই পরিণতি । এ পথে কিছু হবে না। তাই কে হবে 
মেবার রাজতক্তের ভাবী উত্তরাধিকারী, কুমার রতনসিংহ, না কুমার 
বিক্রমজিত, এতে আমার আর কোনো আগ্রহ নেই। 
ঝালী রানী স্তব্ধ হয়ে বসে রইলো! কিছুক্ষণ। তারপর বললো, তোমার 
বাবা রতনসিংজী আর তোমার জ্যাঠা বীরমদেবজী যে কুমার বতনসিংহের 
বিপক্ষে একথা সবাই জানে । এজন্যে রানী ধনবাঈ, কুমার রতনসিংহ এদের 
মনে একট! বিরূপ ধারণ! আছে তোমার সম্বন্ধে। তাই তোমায় সাবধান করে 
দেওয়ার জন্তেই আমি এসেছি। 
মীরাবাঈ হেসে বললো,--আমি তো কাউকে ভয় পাই না। 
- সে আমিজানি। তবু তোমার সাবধান হওয়া উচিত। 
স্্কেন? 
-_কেউ তোমাকে কিছু বলতে সাহস করে না রাণাজীর ভয়ে । কিন্তু উনি 
যুদ্ধে যাচ্ছেন। 
যুদ্ধ? আবার? কার সঙ্জে? 
মীরা এখনো শোনে নি। দরবারে আজই খবরটা এসেছে" কিন্তু 
চিতোরের রাওলায় এরই মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছে । 
মালবের স্থলতান মাহমুদ আর গুজরাটের স্থলতান মুজফফর শাহ একসঙ্গে 
মেবার আক্রমণ করেছে। রাণ! সাঙ্গ। নিজে যুদ্ধে যাচ্ছেন তাদের রুখবার 
জন্যে । সঙ্গে বাচ্ছে রাও স্থরুজমল, অ|র মীরার বাবা রতনসি-জী ও জ্যাঠা 
বীরমদেবজী | 
তীব্র দৃষ্টিতে তাকালে! মীরা । বললে"-_মালব আর গুজরাট একসঙ্গে 
আক্রমণ করেছে? ওদের সাহস হয়েছে মেবার আক্রমণ করার? এই তো 
সেদিন রাণাজী গগরাওর যুদ্ধে মালবের স্থুলতানকে হারিয়ে রণথস্তোর কেল্লা 
দখল করলেন আজ পুরে] চার বছরও হয় নি। উনি তো উত্তর মালব অধিকার 
করেছেন সেদিন। মাত্র দু'বছর আগে যখন গুজরাট আক্রমণ করেছিলেন, 
তখন পিছু হটে গিয়েছিলো মুজকফর শাহ। এরই মধ্যে তাদের এত জোর 
বেড়ে গেল? * | 
দরবারে আর রাওলার সবাই তো! এ কথাই বলছে.--বললে ঝালী রানী । 
আস্তে আস্তে মাথা নাঁড়লে! মীরাবাক্ট । না, তাদের জোর বাড়ে নি, 
নিশ্চই আমরা দুর্বল হয়ে পড়েছি । সে খবর ওর! জেনে গেছে। 
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বলতে বলতে হঠাৎ উঠে ধ্লাড়ালে৷ মীরাবাঈ । 

--আমার দেখা করা দরকার রাণাজীর সঙ্গে। খুব জরুরী দরকার । 

কেন? 

_-কথা আছে গুর সঙ্গে। খুব গোপন, খুব জরুরী । 

_ রাণাজীর মহলে তোমার যাওয়া তে। ঠিক হবে ন! মীরাবাঈ। 
চারদিকে সবার সতর্ক দৃষ্টি। সবার মনে হবে রতনসিংহ বিক্রমজিত এ দু'পক্ষের 
রেষারেষিতে তুমিও জড়িয়ে পড়ছে! । 

কিন্ত গুকে এানে আমবার জন্তে তে। আমি ইন্তল। দিতে পারি না। 

আজ সন্ধ্যায় রাণাজী আমার মহলে আমছে আমার সঙ্গে দেখা করার 
জন্তে। উনি তোমার কথা একবার জিজ্ঞেস করবেন নিশ্চমুই। আমি তখন 
গুকে সঙ্গে নিয়ে একবার এখানে আসতে পারি। এতো কিছু নতুন নয়। 
রাণাজী মাঝে মাঝে আসেন নিরধরজীকে প্রণাম করার জন্যে ।' 


. ॥ল্স্ণ ॥ 


যুদ্ধে যাচ্ছেন ?__মীর! রাণা সাঙ্গাকে প্রণাম করে জিজ্ঞেস করলো । 

হ্যা মীরাবাঈ, যুদ্ধে যাচ্ছি বলতে বলতে হঠাৎ রাণার চোখে জল 
এসে গেল। সজল হয়ে উঠলো ঝাঁলা রানীর চোখ ছুটিও। শ্ধু মীরা শান্তভাবে 
গিরধরজীর পাদোদক এনে দিলো রাণার হাতে। 

কেউ কিছু বললো না। কিন্তু সবাই বুঝলে৷। একুটা বড়ো রকম বুদ্ধে 
এই প্রথম একা যাচ্ছে রাণ! সাঙ্গা। এবার আর সঙ্গে নেই কুমার ভোজবাজ | 

কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো! সবাই । তারপর মীরা জিজ্ঞেস করলো১-_কুঁয়ব-সা 
যাচ্ছেন না আপনার সঙ্গে? 

_কে? রতনসিংহ? না, সেযাচ্ছে না। 

_ কেন? 

--ও একেবারে ছেলেমানুষ। 

মীর! একটু হামলে! । বললো,-_কিন্ত কুমার বিক্রমজিতকে সঙ্গে নিচ্ছেন। 
মে তো আরো ছেলেমাহ্ষ । মোটে ছয় বছর বয়েস। 

--ওকেও নিতাম না । কিন্তু রানী কারমেতনবাঈ সঙ্গে যাচ্ছে, তাই 
বিক্রমজিতকেও সঙ্গে নিতে হচ্ছে। 


-_ সবাই এটা লক্ষ্য করবে । আগে বড়ো কুমারজী আপনার সঙ্গে থাকতেন 
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প্রত্যেকটি যুদ্ধে। এবার নিয়ে যাচ্ছেন বিক্রমজিতকে । বূতনসিংহকে এখানে: 
রেখে যাচ্ছেন। 
" একটু কঠিন হয়ে গেল রাণা সাঞ্গার মুখখানি । কোনো উত্তর দিলো না। 

আমার একটা অন্থরোধ রাখবেন ?-_মীরা জিজ্ঞেস করলে? । 

স্্বলো । 

- কুমার রতনসিংহকেও সঙ্গে নিয়ে যান । 

একটা ম্লান হাসি ফুটে উঠলো রাঁণ। সাঙ্গার মুখে । চুপ করে একটু 
ভাবলো । তারপর বললো,-হ্্যা, তুমি ঠিকই ধরতে পেরেছে । ভেতরের 
রহস্য আমিও টের পেয়েছি । আর কেউ বুঝতে পাবে নি। 

ঝালী রানী বিস্মিত হয়ে তাকালে ছু'জনের দিকে । 

মায়ের দিকে ফিরে রাণ! সাঙ্গ বললো, _রাগলার ভেতরে যে রেষারেষি, 
চলছে, এ খবর এখান থেকেই গেছে গুজরাট ও মালবের স্বলতানদের কাছে। 
ওদের এক রকম আমন্ত্রণই জানিয়েছে আমাদেরই কয়েকজন প্রভাবশালী সর্দার | 

ঝালী রানী বিচলিত হয়ে জিজ্ঞেস করলো,_সে কি? নাম কি ওদের? 

মীরাবাঈকে জিজ্ঞেস করো, বললো রাণচ৮ সাঙ্গ! | 

সেকি করে জানবে ?__জিজ্ঞেস করলো! ঝালী বানী । 

একটু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললো বাণা সাক্গা। তারপর বললো রাজপুতানাঁয় 
রাঁজনীতি বোঝে শুধু ু'জন। একজন আমি, অন্যজন মীরাবাঈ । হিন্ুস্তানের 
দুর্ভাগ্য যে, কোনোদিন মীরাবাঈকে রাজরানী হিসেবে পাবে না । 

আবার চুপ করে রইলো সবাই __অনেকক্ষণ। 

ঝরোকার বাইরে অনেক নিচে খুব মৃহু শোনা গেল নাকারার আওয়াজ। 
ফৌজের কুচকাওয়াজ আরস্ত হয়েছে । কাল সকালেই রওন। হবে গুজরাট ও 
মালবের সম্মিলিত বাহিনীর মোৌকাবিল! করার জন্যে । 

ওদের নাম যদি জানাই আছে তো! ওদের কয়েদ করে রাখা যায় না? 
জিজ্ঞেস করলো! ঝালী রানী । 

বলো,-_রাণা সাঙ্গা বললো মীরার দিকে তাকিয়ে । 

মীরা শাস্তভাবে বললো,_-চিতোরগড়ের ভিতরে গৃহযুদ্ধ বেধে যাবে। 
হয়তো। মারওয়াড়ের রাজার সঙ্গেও যুদ্ধ বেধে যেতে পারে। তাতে গুজরাট 
আর মালবেরই স্থবিধে.। 

সন্দেহের জ্রকুটি দেখা দিলো ঝালী রানীর কপালে । জিজ্ঞেস করলো»__ 
কুমার মালদেব? ধনবাঈয়ের ছোটো ভাই? 
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মীরা মাথা নাড়লে! খুব আন্তে। মৃদু হাসি দেখ! দিলো রাঁণা সাঙ্গার 
মুখের উপর | কুমার মালদেবের খুব কম বয়েস। কিন্তু এই বয়েসেই এমন ধূর্ত, 
যার'জুড়ি পাওয়! যায় ন৷ বড়োদের মধ্যেও । 

আর কে?-__জিজ্ছেস করলো! ঝালী রানী। 

তুমি বলো, বললো! রাণা সাঙ্গ । 

বনবীর ?- ঝালী রানী বললো । 

এবার একটু হাসলো মীরাবাঈ । আর মাথা নাড়লো! রাণী সাঙ্গ । বললো, 
জারজ পুত্র তো। তার উচ্চাভিলাষের শেষ নেই। 

মীরা বললে!__সে জন্যেই বলছিলাম, কুমার রতনসিংহকেও সঙ্গে নিয়ে 
যান। তা নইলে আপনার অনুপস্থিতিতে এখানে গণ্ডগোল হতে পারে। 

তোমার তাই ধারণ। ?জ্জ্জেস করলো রাণী সাঙ্গা। 

মীর! মাথা নাড়লো৷ | 

_কেন? . 

মীরা খুব মৃদু গলায় বললো,_সে কথা বলার জন্তেই আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে চেয়েছিলাম । 

বলো । 

-_-বনবীর আমার সঙ্গে এসে দেখা করেছিলো সেদিন । 

হঠাৎ সামনে ঝুঁকে বসলো রাণ! সাঙ্গ । 

এমনি হঠাৎ এলো! । খুব ঘটা করে প্রণাম করলো গিরধরজীকে । বেশ 
বুঝলাম, সেটা আমাকে দেখানোর জন্যে । তারপর ওই ঝরোকার ওখানে 
গিয়ে দাড়ালো, ওই ওখানটায়, যেখান থেকে পরিষ্কার দেখা যায় রানী 
কারমেতনবাঈয়ের মহলের ঝঙ্কোকা। সেখানে পান্নাধাই দাড়িয়েছিলো 
উদয়কে কোলে নিয়ে। কি রকম একটা ক্রুরদৃষ্টিতে সেদিকে তাকালো । 
তারপর হঠাৎ আমার দিকে ফিরে খুব নরম গলায় বললো,_-আচ্ছা, বাই-সা, 
রাণাজী তে৷ আপনাকে খুব ভালবাসেন । 

আমি বললাম, স্ব্যা। ঠিক' নিজের মেয়ের মতৌই। 

বনবীর বললো» _-আপনার কথ! শোনেন। 

হ্যা, তাও শোনেন বই কি”-আমি বললাম। 

আপনার বাবা রতনসিংজী আর আপনার জ্যাঠা বীরমদেবজী, এ রাও তো 
খুব মানেন আপনার কথা» _বললে। বনবীর,_-আপনার কিসে ভালো হবে, তা 
নিয়েও নিশ্চয়ই ভাবেন লব সময়। 
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তখন 'আমি জিজ্ঞেস করলাম, এ সব প্রশ্ন কেন? 

সেআমার কথার কোনো উত্তর ন। দিয়ে চারদিকে তাকিয়ে নিজের মনে 
বললো,__আপনি ভালোই আছেন বাঈ-সা” । রাগলার কোনো ঝুটঝামেল।র 
মধ্যে নেই। গিরধরজীর সেবা! আর পৃজে! নিয়েই আছেন । আপনার গানগুলিও 
বেশ চমংকার। বেশ ভালো লাগে শুনতে । ওসব গান শুনলে মনে হয়, সত্যি 
আমর] অন্যান্য সবাই কতো তুচ্ছ সাধারণ মানুষ । সেদিন কি যেন গাইছিলেন ? 
আমি নিচে দিয়ে যেতে থেতে দাড়িয়ে পড়ে শুনেছিলাম কিছুক্ষণ । 

এই বলে বনবীর নিজের মনেই গুনগুন করে একটু গাইলো,__মীরা রে 
প্রভু থে মিলিয়া বিন, প্রাণ ধরত না ধীর । 

তারপর হঠাৎ আমার দিকে ফিরে ধললো» হয়তো আমরা সবাই 
আপনাকে শ্রদ্ধা করবো । মন্তে বড়ো! মন্দির গড়ে দেবে! গিরধরজীর জন্যে। 
মাঝে মাঝে এসে আপনার পায়ের কাছে বসে ভজন শুনবো, কেদে ভাসিয়ে 
দেবে! ভক্তিতে আপ্রুত হয়ে, চারদিকে সবাইকে জানাবো, আপনি মহান' 
সাধিকা। কিংবা-_ 

এই পবস্ত বলে বনবীর আবার ফিরে গেল ঝরোকার কাছে। ওদিকের 
মহলের ঝরোকায় তখনে! পানা দাড়িয়ে আছে কুম]র উদয়কে কোলে নিরে। 
উদয় তখন কাদছে। ধাত্রী পান্না তাকে ভোলানোর জন্যে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
দিচ্ছে আকাশের পাখি । 

সেদিকে তাকিয়ে বাকা হামি হেসে বনবীর খুব নরম গলায় বললো»-__ 
কিংবা হয়তো আমরা আপনার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিস্পৃহ হয়ে যাবে! ৷ হয়তো পরবর্তী 
কোনে মহারাণার পছন্দ হবে না যে, আপনি রাওল]র রীতি লংঘন করে 
সব সময় কুস্তশ্তামের মন্দিরে গিয়ে সাধারণ ধ্নাকেদের সঙ্গে মেলামেশ! করেন। 
হয়তো আপনাকে একেবারে আটক করে রেখে দেওয়া হবে মহলের ভিতর । 
কিংবা! হয়তো আপনাকে চলে যেতে হবে চিতোরগড় ছেড়ে। কোথাব 
যাবেন জানি না, কারণ হয়তো সে সময় রতনসিংজী কি বীরমদেবজী 
কেউ আর বেঁচে নেই। কিন্তু তা' নিয়ে আমরা মাথা ঘামাবো৷ না, ফিরেও 
তাকাবে না। 

তারপর হঠাৎ আবার আমার দিকে ফিরলে! । বললো_-আমি জানি ন। 
কি হবে। আপনি জানেন। কারণ, আপনি ঘা চান, তাই হবে। 

আমি বললাম,-_মনে হচ্ছে, আপনি শাসিয়ে গেলেন। 
বনবীর উত্তর দিলো,-_না, না, সেকি কথা । আপনি আমাদের ভাবীজী, 
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আমাদের গুরুজন। শুধু মনটা! একটু উান হয়ে গেল, ভবিষ্যতের চেহারাটা 
একটু অনুমান করে নেওয়ার চেষ্টা করলাম। 

আমি বললাম”_একট1 গান শুনবেন? শুধু এক পংক্তি। 

-_ আপনার উত্তর? 

আমি বললাম, হ্য1। 

__-বেশ, তাই শুনি। 

আমি আস্তে আন্তে গাইলাম,--ন্ধারা রবী গিরবর গোপাল, ছুসরো। ন 


বনবীর প্রথমটা গম্ভীর হযে গেল। তারপর হঠাৎ খুব ভোরে হেসে 
উঠলো । হাসতে হাসতে বেরিরে গেল আমার মহল থেকে । 

বাণ! সাঙ্গা আর ঝালী রানী গন্ভীর মুখে শ্ুনছিলো মীরার কথা। মীব। 
থানতে রাণা বললো,_তাহলে মনে হচ্ছে ষড়যন্ত্র বছুদুব গড়িযেছে। 

হ্যা, কিছু একটা উদ্দেশ্ঠ আছে ওপ্রে,_বললো মীরা,_তাই বলছিলাম, 
আপন কুমার রতনপিংহকে ও সঙ্গে নিযে যান । 

বালী রানী বললো+,_-বনবীর বড়ে। ভয়ঙ্কর লেক । ওকে তে চিনি। 

রাণ। সাঙ্গা মাথা নাড়লো।। বললো,_-আমি গুদের চিনি। কিন্তু ওরা 
আমাকে চেনে না। যাই হোক, এখনই ওর। কিছু করতে সাহস কববে বলে 
আমার মনে হয় না। আমি যুদ্ধ খেকে কিরে আসি। তারপর দ্বেখা ঘাবে। 

মীর! বললো,_-আমি কিন্তু ভালো বুঝছি না । আপনি থাকবেন যুদ্ধক্ষেত্রে । 
এখানে থাকবেন রানী ধনবাঈ, কুম।র রতনসিংহ, কুমার মালদেব আর বণবীব। 
আপনার অনুপস্থিতিতে কিছু একটা গণ্ডগোল না হয়। 

কি হবে ?-_রাণ! সাঙ্গ গন্তীর কগ্জে জিজ্জেম করলে। মীরাব দিকে তাকিয়ে। 

মীরা চোখ নামলো না । শান্ভাবে বললে।, আপনাদের সিহামন্‌। 
মাপনারাই বুঝবেন। আমি আর কিছু বলতে চাই না। 

হেসে ফেললে রাণ। সাঙ্গ । বললো»__ন| মীরাবাঈ, তুমি অকারণ 
বচলিত হয়েছেো। আমি যদ্দিন বেঁচে আছি, তদ্দিন যা'র মনে যাই থাক, 
কোনো রকন গণ্ডগোল করার সাহস কারো হবে না। 

মীরা কোনে! উত্তর দিলো! না। 

রাণ। সাঙ্গ! বললো,_আমি শিগগিরই কিরে আসবো । এরা ভেবেছে, 
আমার একটি হাত নেই, একটি চোখ নেই, আমার ছেলে ভোজরাজ আর 
নেই, তাই আমার আর মনের জোরও নেই। গুজরাট ও মালবের সম্মিলিত 
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বাহিনীর সামনে আমি ধ্রাড়াতে পারবো! না। আমি হেরে যাবো, আমি হটে 
আমসবো। তখন এর! বলবে, বাণ! সাঙ্গ অক্ষম হয়ে পড়েছেন, তিনি এবার 
গদী ছেড়ে দিন। তখন আমার পক্ষে আর কেউ থাকবে নাঁ। ওর! ওদের 
পছন্দ মতো! রতনসিংহকে গদীতে বসাবে । না, না মীরাবাঈ, তা! হবে না । আমি 
খুব তাড়াতাড়িই ফিরবো এবং মালব ও গুজরাটকে যুদ্ধে বেশ ভালোরকম 
ভাবেই হারিয়ে তবে ফিরবো । তারপর একবার দেখে নেবে এদের সবাইকে । 

মীর। আস্তে আন্তে বললো,__আমায় একটি জিনিস দিয়ে যাবেন? 

কি? 

__একটি কবুতর । 

_ কবুতর ? 

_ই্যা, আপনার তে খুব শিক্ষিত কবুতর আছে অনেকগুলো । একটি 
ছুটি আমায় দিয়ে যান। 

_কেন? 

_যদি হঠাৎ খুব প্রয়োজন হন্র*-**" 

মীরা কথ শেষ করার আগেই হেসে উঠলো রাণা সাঙ্গ,__আমায় খবর 
দেবে? না মীরা, সেটা ঠিক হবে না। ওর| জেনে যাবে যে ছুটি কবুতর 
আমি তোমার দিয়ে গেছি আমাকে খবর দেওম়ার জন্তে। অনর্থক ওদের খারাপ 
নজরে পড়বে তুমি । ভেবে না, আমি সব খবরই "যথাসময়ে পাবো । মেবারের 
রাণাকে চারদিকে চোখ রেখে চলতে হয় মীরাবাঈ । 

কিছুক্ষণ পরে চলে গেল রাঁণ! সাঙ্গা আব ওর মা, রানী ঝালী। 

মীরা একা বসে রইলো! ঘরের ভিতর । 

মনে কোন উদ্বেগ নেই, কোনো ছুর্ভাবন। নেই। শুধু একট কিকে 
বিষগ্নতা ৷ সবার সঙ্গে সবার ঝগড়া, সবার বিদ্বেষ, রেষারেষি, শত্রুতা । এসব 
আর কন্দিন প্রভৃজী, আর কদ্দিন। যুগ যুগ তো! এভাবেই কেটে গেল । কোনে 
দিন কি এসবের শেষ হবে না? 

আস্তে আস্তে তানপুরোট। তুলে নিলো! মারাবাঈ । মন যখন এমনি বিষঃ 
হয়ে ওঠে, তখনই স্থর গুনগুনিরে ওঠে মনের ভিতর । একটু একটু করে তৈর' 
হয়ে গেল গানের প্রথম কলি। 

গানে ক্যো তরসাও,-আমাকে কেন ভয় দেখাচ্ছে! শ্তামকিশোর | 
-থারে কারণ কূল জগ ছাড়িয়া,_কুল অর জাত ছেড়েছি তোমারই জন্যে । 
অব থে ক্ে। বিপরাও--এখন তুমি কেন তুলে গেছ আমাকে । 
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ক্বানে ক্যো তরসাও»_নিজের মনে গেয়ে গেল মীরাবাঈ। প্রথমে খুব 
আস্তে, তারপর ক্রমশ গলা ছেড়ে । | 

মীরা জনম জনম রী দাসী, ভগততী পেজ নিভাওয়1।__ 

গানটা শেষ হতে মনে হোলো গলার উপরে যেন কিসের ভার । কেউ যেন 
গল জড়িয়ে ধরে বসে আছে। চোখ খুলে ফিরে তাকিয়ে মীরার মুখ হাসিতে 
ভরে গেল। 

তার গলা জড়িয়ে পিঠের উপ্দর মুখ রেখে গান শুনছে তিন-চার বছরের 
একটি ফুটফুটে মেয়ে। ভারি মিষ্টি তার মুখ । 

তুমি কখন এলে উদ্দাবাইঈ,__মীরা জিজ্ঞেস করলে! । 

_-একটু আগে। মাও এসেছেন। 

অন্যদিকে তাকিয়ে দেখলো মীরা । ঘরের একপাশে বসে আছে ছোটো 
রানী কারমেতনবাঈ হাডা। তার সামনে পাচ-ছয় বছরের বাচ্চ৷ রাজকুমার 
বিক্রমজিত। পাশে ধাত্রী পান্নার কোলে তিন-চার মাসের শিশু রাজকুমার 
উদয়সিংহ | 

মীরা আর কারমেতন ছু'জনেই সমবয়েসী। তাই মীরা আর পায়ে হাত 
দিয়ে প্রণাম করলো না তার সংশাশুড়ীকে। কাছে এসে হাসিমুখে ছু'হাত 
জুড়ে নমস্কার করে বললো, কথন এলেন? 

রাওলায় মীরাব|ঈফের মধাদা ছোটো রানীর চাইতে কম নয়। তার স্বামী 
ছিলো যুবরাজ, নিয়তির বিধান অন্য রকম হলে ভবিষ্যতে একদিন সেই হোতো 
মেবারের মহার।নী। তাই কারমেতনবাঈও উঠে ফ্রাড়িয়ে দুহাত জুড়ে 
অভিবাদন জান[লো মীরাবাঈকে । 

মীরাকে প্রণাম করলো বিক্রমজিত। মীরা সামনে ঝুকে তাকে জড়িয়ে 
ধরে তার কপালে চুমু খেলো । তারপর ধাত্রী পান্নার হাত থেকে শিশু 
উদঘকে নিজের কোলে তুলে নিয়ে তাকে একটু আদর করলো, তার পাফে 
গলায় আঙুল দিয়ে সুড়সুড়ি দিরে তাকে হাসাবার চেষ্টা করলো । 

তারপর বললো, আজ সন্ধ্যায় আমি নিজেই যেতাম আপনার কাছে। 
রাণাজীর কাছে শুনলাম যে আপনিও যাচ্ছেন ওঁর সঙ্গে। 

কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো কারমেতনবাঈ। তারপর মীরার গলা জড়িযে 
ধরে বললো,__বাই-না” এবার কিন্তু আমার ভয় করছে। 

কেন ?-_সিগ্ধ হাসি হেসে"মীরাবাঈ জিজ্ঞেস করলো । 

জানিনা। সকাল থেকেই মনে পড়ছিলো আপনার কথা। তাই চলে 
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এলাম । ভাবলাম, যাওয়ার অগে একবার গিরধরজীকে প্রণাম করে 
যাই। 

রাণাজীর কাছে কাছে থাকবেন, এত ভাবনা কিসের? 

উদয়কে আর উদাবাঈকে রেখে যাচ্ছি পান্নার কাছে । ওদের জন্যেই একটু 
মন খারাপ হচ্ছে । আপনি ওদের একটু খেজ-খবর নেবেন। 

হ্যা, উদাবাঈ তো! অ।মার কাছে আসবে সব সময় । ও তো আমায় খুব 
ভালোবাসে। 

কারমেতনবাঈ সন্তর্পণে এদিক ওদিক তাকালে! তারপর বললো, 
আচ্ছা, 'একটা কথ। আপনি শুনেছেন? রাইসিনের রাও দিলহাঁডী আর 
আবে! অনেকে নাকি বলছেন রাণাজী এখন অক্ষম হয়ে গেছেন, গুর গদী ছেড়ে 
দেওয়। উচিত ? 

রণাজী নিজে কি বলছেন ?__মীরাবানী হেসে জিজ্ঞেস করলে।। 

একথা শুনে একটু হামি ফুটলে৷ রানী কারমেতনবাঈয়ের মুখে। তারপর 
বললো,--সত্যি, এই এক বছরের মধ্যে জীবনটা কতো তাড়াতাড়ি বদলে 
গেল। 


॥ এগাক্সো ॥ 

সে বছরটা ছিলে! পনের ণে৷ বাইশ খরীষ্টাব্ । 

মাঁলবের স্থলতান মাহমুদ ও গুজরাটের সৃলত।ন মুজকফর শ[হ'র সম্মিলিত 
আক্রমণ প্রতিহত করার জন্যে চিতোরগড় ছেড়ে দক্ষিণদিকে রওনা হোলো 
রাণা সাঙ্গ! । সঙ্গে গেল ছোটোরানী কারমেতনবা্ঈ আর ওর বড়ো ছেলে 
বিক্রমজিত । চিতোরে থেকে গেল বড়োরানী কুঁয়রবাঈ, মেজোরানী ধনবাঈ 
আর ওর হেলে বতনসিংহ। চিতোরগড় দেখাশোনা কর।র জন্তে থেকে গেল 
বণবীর সিং। রানী কারমতেনবাঈয়ের ছোটে মেয়ে উদ্বাবাঈ আর শিশুপুত্র 
উদগকে রেখে যাওয়া হোলো! ধাত্রী পান্নার কাছে।' 

বছরের পর বছর যুদ্ধ লেগে আছে একটা না একটা । রাণা আর দরবারের 
অন্যান্ত সর্দারের এবং চিতোরের অনেক যুবাপুরুষই প্রায় থাকে না। যুদ্ধে যায়, 
ফিরে .আসে, আবার যুদ্ধে যায়। চিতোরগড়ের দৈনন্দিন জীবনের কোনো 
পরিবর্তন হয় না। 

চিতোরের জীবনধারাটাই এরকম। প্রথম চারদিন বিমর্ষ হয়ে থাকে 


৬৮ 


প্রোষিতভর্তুক৷ যুবতীরা। তারপর আবার যে যার দৈনন্দিন কাজে মন দেয়। 
সকালে উঠে দুর্গের নিচের দিকে নেমে স্থরজ কুণ্ডে শান করে। মন্দিরে পুজো 
দেয়। তারপর মহলের আডিনায় বসে জটলা করে । 

প্রত্যেকদিন একবার করে খবর আসে রাঁণাজীর শিবির থেকে । রাওলার 
ভেতরে খবর নিয়ে আমে কোনো একজন। তাকে ঘিরে বসে সবাই খবর 
শোনে । ছুপুরে খাওয়াদাওয়ার পর ঘুম। বিকেলে স্নান আর প্রসাধন । 
সন্ধ্যায় মহলের ভিতর গীত শোনে মিসরানীদের মুখে । সেই চিরন্তন বিরহিণীর 
গীত, নায়ক গেছে যুদ্ধে, নায়িকা মহালের জানলায় একা। সামনে শুধু 
আকাশ। কি করে নায়ক পাবে নায়িকার খবর। সে জন্যে আছে কুর্জা 
শামে এক জাতের ছোটে। কালো! পাখি। রাজপুতানার বিরহিণীর! চিরকাল 
তাকে উদ্দেশ করেই গান তৈরী করে এসেছে, গাঁয়ের মেয়ে, মহলের মেয়ে, 
সবাই । ওগে। কুর্জা পাখি, আমার খবর নিঠে যাও প্রিফতমের কাছে । যখন 
আকাশে মেধ করে, ওর কথা আমার মনে পড়ে। কুয়োর ধারে জল তুলতে 
গিয়ে আনমনা হয়ে বসে থাকি। শাশুড়ী গঞ্জন৷ দেয়, ননদ পেছনে লাগে। 
ভাই কুর্জী পাখি, ওকে গিয়ে বলো, তাড়াতাড়ি চলে আমতে। নাকি, 
সেখানেই একটি নতুন বিদেশী বৌ বিয়ে করে নিয়েছে? তাও দেখে এসো, 
আমাকে এসে বলে যেতে সংকোচ্চ কোরো! না। ও যদি স্থখে থাকে, আমার 
মনে কোনো ছুঃখ থাকবে না। 

এক একদিন রাতে ঠাদ ওঠে। রাওলার ছাদে এসে জড়ে৷ হয় মহলের সব 
রাজপুতানী। সব দুঃখ ভূলে যায়, গানের তালে তালে শুরু হয় ঘুমড় নাচ। 
পরনের ঘাগর1 চারদিকে গোল হয়ে ঘুরস্ত চাকতির মতো! হয়ে যার, চুড়িদার 
পায়জাম! ঢাকা সুঠাম পা'গুলো অতি ভ্রত লয়ের ছন্দে ছন্দে উদ্দাম হয়ে 
ওঠে । ঘামে ভিজ্জে লেপ্টে যায় বুকের বাধনী, নেশার ঘোর লাগে চটুল চোখে । 

কোনো কোনোদিন আসে ভিনগীয়ের চারণী। তার মুখে শোনে আগের 
দিনের কোনো গৌরব গাথা । কুমার চুগ্ডার মহান আত্মত্যাগের কথা, বাগ্া 
ঝাও বীর হাম্বীর এদের বীরত্বের ইতিকথা, প্রাপ্স পঞ্চাশ ধাটবছর আগেকার 
রাণা কুম্তের শৌধকাহিনী । মেয়েদের বিশেষ করে শুনতে ইচ্ছে করে গুজরাটের 
স্থলতানের সঙ্গে রাণ। কুস্তের যুদ্ধের বিবরণ, ধিনি স্থলতান বাহাছুর শাহকে 
হারিয়ে চিতোরে নির্মাণ করিয়েছিলেন বিরাট উঁচু বিজযন্তত্ত। চারণীর গান 
শুনতে শুনতে সেই স্তস্তের দিকে তাকিয়ে দেখে রাওলার রাজপুতানীরা । 

তারপর এক সময় চিতোরগড়ে নেমে আসে রাত্রির অন্ধকার। আস্তে 


৬৯ 


আন্তে একটি একটি করে নিবে যায় বিভিন্ন মহলের প্রনীপ। ছুর্গপ্রকারে 
শোনা যায় প্রহরীর ভারী পায়ের আওয়াজ। 

কখনো বা বনবীরের মহল থেকে শোন! যায় ঘুঙরের আওয়াজ, হালকা! 
চটুল গানের কলি। চিতোরের রাজপুত প্র।য় সবাই গেছে যুদ্ধে, কিন্তু তা 
নিয়ে বনবীরের কোনো মাথাব্যথা নেই। তার মহলে ফুত্তি চলছে সব সময়। 
রাত্রিবেলা বসে নাচ গান আর মদের আসর । সেখানে যোগ দেয় কুমার 
রতননিংহ, কুমার মালদেব। 

সে সময় হয়তো মীরার পূজো হয়ে গেছে। মে একা এসে দাড়িয়েছে 
ঝরোকার ধারে। স্তন্ধ হয়ে বাইরের অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে আছে। 
অনেক নিচে দুর্গের প্রশস্ত আডিনায় মশাল জলছে | বহুদূর থেকে অম্পষ্ট শব্দ | 
রাত জেগে জাতায় গম ভাঙছে কোনো সাধারণ ঘরের র।জপুতানী । 

দূরে বনবীরের মহল । সেখানে নাচ গান হাসি-_ | 

মীরা তাকিয়ে দেখে শান্ত দৃষ্টিতে । মনে একটা অন্বস্তি। এই যে স্তব্ধতা, 
এই যে শান্ত পরিবেশ, এ যেন বড্ড অস্বাভাবিক । এ শুধু উপরের একটা ঠুনকো 
খোলস । কখন হঠাৎ ভেঙে যাবে, ভেতর থেকে বেরিয়ে আসবে একটা ক্রুর 
বীভৎস আকৃতি । তার নিশ্বাসে বিষ। সে এসে স্থাক্ট করবে একটা প্রকাণ্ড 
বিভীষিকা । তার আগে একটা ষড়যন্ত্রের থমথমে ভাঁব। 

সেটা! মীরা অনুভব করতে পারে । 

অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে মীর। তাকিয়ে দেখে । সেদিকে কারমেতনবাঈয়েব 
মহল। সেই মহল অন্ধকার। ওখানে লোকজন বেশী নেই। শ্ধু বাচ্চা 
মেয়ে রাজকুমারী উদাবাঈ আর শিশু রাজকুমার উদয়কে নিয়ে থাকে ধাত্রী 
পান্না। আর থাকে ধাত্রী পান্নার নিজের ছেলেটি, সে আর উদর একই 
বয়েসী । মাঝে মাঝে শোনা যায় ক্ষীণ কান্গার আওয়জ। ঘুম ভেঙে গেছে 
কুমার উদয়ের। কিংবা হয়তো পান্নার নিজের ছেলেটির । ঘুম পাড়ানোর 
চেষ্টা করছে পান্নাবাঈ। তার ঘুষপাড়ানী গানের একটা ছুটো৷ কলি অস্পষ্ট 
ভেসে আসে। 

এমনি করে দিনের পর দিন। 

মীরার অন্বস্তিলাগছে। আগে কোনোদিন এরকম হয়নি। কতোবার 
যুদ্ধে গেছে রাণা সাঙ্গা। সঙ্গে গেছেক্কুমার ভোজরজ ৷ চিতোরগড়ে পুক্ষ 
মানুষ খুব বেশী নেই। শুধু ছুর্গ পাহারা দেওয়ার জন্তে একদল সৈন্ত আর 
তাদের দারিত্ব নিয়ে ছু'চারজন রাজপুত সর্দার । মহলে শুধু রাজপুতানীরা । 


শত 


কিন্ত সবাই নিশ্চিন্ত । কারো মনে ছুর্তাবনা,নেই। যুদ্ধে যার গেছে 
তারা কিরে আসবে বিজয়ী হয়ে, এটুকু বিশ্বাস সবারই মনে আছে। হয়তো 
ডুচারজন আর কিরবে না। কিন্তু এও জীবনের একট! ধারা । তাদের জন্তে 
হয়তো কয়েকজনের মনে কষ্ট হবে। কিন্তু কারে! কোনে। অভিযোগ থাকবে না। 
স্বতরাং দিন কেটে যাবে। রাত কেটে যাবে । সকালে স্থরজ কুণে স্নান, 
একজিক্গজীর মন্দিরে পূজো, কুস্তশ্তামের মন্দিরে পূজো» কালীজীর মন্দিরে 
পূজো» সবই চলতে থাকবে। 

রাওলায় রাজপুতানীদের নানা রকম জোট । কখনো পরচর্চা, কখনো 
দ্ধক্ষেত্রের খবর্ঁ। কখনো বা তরুণীদের নাচ আর গান, কখনো! বা চারণীদের 
মুখে অতীতের গৌরব গাথা । আবার রাত, নিন্তব্ধ রাত, ঘুম, স্বপ্ন । কিংবা 
বাত জেগে জেগে প্রিয়তমকে শুধু মনে পড়া। শেষ রাতে জাতার শব্দ, 
ঘোড়ার ডাক, ছূর্গের ভারী দরজার পাশে ছোটো লোহার দরজাটি খুলে 
দেওয়ার শব্দ বাইরে থেকে শাকসজ্জী ছুধ এসব নিয়ে গাঁয়ের লোক'যার। আসে, 
তাদের পায়ের সাড়1। চিতোরগড়ের রাওলার জীবন মন্থর, শান্ত, শিগ্ধ | 

মে সময় মীরাও নিশ্চিন্ত। শিরধরজীব সেবা, পূজো অর্চনাও চলতো 
নিরঘিত। মাঝে মাঝে ছু চারজনকে ডেকে ভজন গন। কথনো বা 
ুন্তশ্র/মের মন্দিরে গিরে কোনো অতিথি সাধু সন্ত পরিব্রাজকের কাছে 
ভাগবত শোনা । সঙ্গে থাকতে৷ রাজমাতা ঝালী । এক একদিন অন্য রানীরাও । 

এবার কিন্তু অন্যরকম । সাধু সন্ত পরিব্রাজক অতিথি কাউকে আসতে 
দেখা যাচ্ছে না। ওদের নাকি ঢুকতে দেওয়] হচ্ছে ন! চিতোরগড়ে। বাইরেব 
কোনো লোক আসতে পারছে ন।। চিতোরগড় থেকেও কেউ বাইরে যেতে 
পরছে না বনবীর কিংব। মালদেবের হুকুম ন! নিয়ে 

কেন ?--শ্থম প্রথম জিজ্ঞেস করছিলে! সবাই । হঠাৎ একদিন দেখা গেল 
সবার মুখ বন্ধ । সবার মুখে একট! ছায়া পড়েছে । সবার চোখে একটা ভয়। 

কেন?-_মীরা জিজ্ঞেস করেছিলো ঝালী রানীকে । 

ঠিক বুঝতে পারছি না _ঝালীরানী বললো । খুব চিন্তিত দেখাচ্ছিলো 
তাকে ।- আমার খুব ভালো লাগছে না এখানকার অবস্থা । কিছু একট 
গগ্ুগোল পাকিয়ে উঠছে বলে মনে হচ্ছে। 

বনবীরকে খবর পাঠিয়েছিলো৷ মীরা । একবার যেন তার মহলে আসে। 
মীরা সামান্যরকম সাধুসেবা কবে নিয়মিত, দানধ্যান করে ভোজবাঁজের নামে, 
সুতরাং দু'চারজনকে যেন আসতে দেওয়া হয়। 
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বনব'র এলো না। খবর পাঠালো, সাধুমেবা এখন বন্ধ থাকুক কিছুদিনের 
মতো । সময় ভালো নয়। সন্যাসীর ছদ্মবেশে শক্রপক্ষের কিছু চর নাকি 
দুর্গে চুকবার মতলব করছে বলে সন্দেহ করার কারণ ঘটেছে । 

সে কথা মীরার বিশ্বাস হচ্ছে না। ঝালীরানীরও বিশ্বাস হোলে। না। 
নিশ্চয়ই বনবীরের কোনো মতলব আছে । মে চিতোরগড়কে বিচ্ছিন্ন করে 
রাখতে চায় বাইরের ছুনিয়া থেকে । মীরা ঝালীরানীকে বললো, রাওলার 
অবস্থা জানিয়ে রাণাজীর কাছে চিঠি লিখতে । 

কোনে লাভ নেই, বললে! ঝালীরানী,-সে চিঠি রাণাজীর কাছে 
পৌছোবে না'। দুর্গের বাইরে যাবার অনুমতি যব পায় তাদের ভালো করে 
খানাতল্লাশ কর! হয় দুর্গের ফটকের কাছে । ছুর্গের যা কিছু খবর রাণ। সাঙ্গার 
শিবিরে যায়, সবই বনবীরের নিজের হাতে লেখ খবর। বাইরের খবর যা 
আসে তাও বনবীরের মারফতেই | | 

মীরা একবার ভেবেছিলে,--আমার কিসের ভাবনা, আমি আর আমার 
টঠিরধরজী, ব্যস। আর কিছু নিয়ে আমার তো বিচলিত হওয়ার দরকার 
নেই । অন্য সবার কি হবে না হবে, সে তো! আমার দেখবার প্রয়োজন নেই । 

কিন্তু পুজোয় বসলে মন বসে না। গান গাইতে বসলে মন বিচলিত 
হয়ে ওঠে। অন্তরের ভিতর থেকে কে যেন বলে, চারদিকের জাবন সম্বন্ধে 
নিস্পৃহ হয়ে থাকবার জন্যে তো সাধনা নয়। 

মীর! নিজের মহল থেকে বেরোয় ন| বড় একটা | কিন্তু এবার আর থাকতে 
পারলো না। একদিন প্রণাম করতে গেল বড় রানী কুঁররবাঈকে | 

ভোজরাজের মৃত্যুর পর সেই যে শয্যা নিচ্ছে কুঁ্রবাঈ, আর বেরোর না 
নিজের মহল থেকে । মীরার উপর একটুও প্রসন্ন নয়। তার ধারণ মীরার 
সঙ্গে তার ছেলের বিরে সখের হয় নি। মীরাই ছুর্তাগ্য নিয়ে এসেছিলো তার 
কীবনে । কিন্তু এতোদিন পরে মীরাকে নিজের মহলে দেখে চোখের জল 
থাম।তে পারলো! না। ঝরঝর করে কেঁদে কেললে মীরাকে জড়িয়ে ধরে । 

মীর। গিরধরজীর প্রসাদী ফল ও মিষ্টি নিয়ে এসেছিলো শাশুড়ীর জন্তে, 
কাছে বনিয়ে খাওয়ালো । তারপর কথায় কথায় বললে। নিজের আসার কারণ । 

নানা রকম কথা শোন। যাচ্ছে রাওলার রাজপুতানীদের মুখে । গুজরাট 
আর মালবের সুলতানের সঙ্গে নাকি আগে থেকেই যোগাযোগ করেছিলো 
বনবীর। তারই কাছ থেকে কতকগুলে। খবর পেয়ে মেবার আক্রমণ করার 
সাহস ওদের হয়েছে । 
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কিন্তূ কি খবর? মে কথাই কেউ বলতে পারছে না। 

তবে আমরা কিছু অন্গমান করতে পারি,_মীর! বললো,__রাণাজীর 
পর.কে বসবেন সিংহাসনে, রতনসিংহ ন! বিক্রমজিত,; তাই নিয়ে মতভেদ হয়েছে 
সর্দারদের মধ্যে। চিতোর-দরবার ছু'দলে ভাগ হয়ে গেছে। একটা বড়ে। 
দল মেজে! রানী ধনবাঈয়ের ছেলে কুমরি রতনসিংহের পক্ষে, এবং তার! 
সব রকম সহায়তা প]্ছে মারওয়াড় দরবার থেকে । আরেক দল বানী 
কারমেতনবাঈয়ের ছেলে কুমার বিক্রমঞ্িতের পক্ষে। বুদ্ী এবং অন্যান্য 
রাজ্য আছে তাদের পেছনে । এ ছুটো দলের ঝগড়া শুধু মেবারকে দুর্বল 
করে দিয়েছে তা নয়, রাজপুতান|র অন্যান্ত রাজ্যকেও ছু পক্ষে ভাগ করে 
দিয়ে নষ্ট করে দিয়েছে রাজপুতদের সংহতি । 

আমার তাতে কি?-কুঁয়ববাঈ নিষ্পৃহভাবে বললো । 

এতে আমাদের স্বাধীনতা বিপন্ন হতে পারে,-উত্তর দিলো মীরা ।- আমি 
রাণাজীর কাছেই শুনেছি, গুজরাট ও মালব যোগাযোগ করেছে, কাবুলের 
শ্লতান বাবরের সঙ্গে। রাণাজী বাবরকে হিন্দুস্তান আসার জন্যে আমন্ত্রণ 
জানিয়েছেন স্থলতান ইত্রাহিম লোদীকে দুর্বল করে দেওয়ার পরিকল্পনা করে। 
কিন্ত বাবর শাহ রাণাজীকে বিশ্বাস করেন না। তাই তিনি চান রাণাজী 
ওজরাট আর মালবের সঙ্গে যুদ্ধবিগ্রহে ব্যস্ত থাকুন। বনবারের সঙ্গে বাবর 
শাহর একটা গোপন যোগসাজশ আছে, তেমন একটা খবর পেরেছেন রাণাজী | 
কিন্ত মারওয়াড় দরবার বনবীরের পেছনে আছে বলে তিনি এখনই কিছু বলতে 
চাঁন না, কারণ তাহলে মারওমাড়ের সঙ্গে খোলাখুলি শক্রতা৷ দেখা দেবে, এবং 
তাতে বাবর শাহরও সুবিধে, গুজরাট ও মালবের সথলতানদের্ও সুবিধে । 

কুর়ববাঈ কোনো আগ্রহ প্রকাশ করলো না এ সব খবরে । বললোঁ,_কে 
র।ণা হবে, কে পাবে চিতোরের গদি, এব্যাপারে আমার কোনো আগ্রহ 
নেই ।--বলতে বলতে কুয়রবাঈয়ের গল! ধরে এলো, আমার ভোজরাজ 
নেই। আমার জন্তে ছুনিয়াও নেই। 

বলতে বলতে কেঁদে ফেললো! কুঁয়রবাঈ | 

মীরার চোখে জল নেই । মীরা স্তব্ধ, শান্ত। 

কী নিষ্ঠুর এই মেয়েটির মন,-কুররবাঈ ভাবলো, কোনো! দিন এক ফোটা 
জল দেখলাম না ওর চোখে । ছেলে আমার । কিন্তু ওরই তো স্বামী। 

মীর কোনো উত্তর দিচ্ছিলো না। চুপচাপ তাকিয়ে ছিলো কুঁয়রবাঈয়ের 
দিকে । 
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কুয়রবাঈ ভাবলো১_মীরারই বা এত আগ্রহ কেন সিংহাসনে কে বসবে 
তা নিয়ে? সেদিন কে যেন বলছিলো, কারমেতনবাইঈয়ের ছেলে উদয়কে ও খুব 
ভালোবাসে, প্রায়ই ডাকিয়ে নেয় নিজের মহলে, নিজের কাছেই রাখে অনেক 
সময়। ওকে কি পুফ্তি নিতে চায়? তারপর তাকেই কি বসাতে চায় 
সিংহাসনে ? তাহলে তো! মীরারই হাতে চলে যাবে সব ক্ষমতা । তারই কি 
ব্যবস্থা করছে গোপনে গোপনে ? 

কুয়রবাঈয়ের মনে পড়লো, যুদ্ধে রওনা হওয়ার আগে রাণ' সাঙ্গা আর 
ঝালী রানী গিয়েছিলো মীরার মহলে । এট। রাওলার কায়দা নয়। বাণার্ভীর 
কাছেই যেতে হয় সবাইকে, রাণাজী রানীদের মহল ছাড়া আর কোথাও নিজে 
যান না। তা নিয়ে নান! রকম কানাঘুমো শোনা গিয়েছিলো মহলে । ওর! 
নাকি দরজ। বন্ধ করে অনেকক্ষণ গোপনে নানা রকম কথা বলেছিলে! । এবং 
তার কিছুক্ষণ পরে উদয়কে নিয়ে মীরার মহলে গিয়েছিলো কারমেতনবাঈ । 
এটাও রাওলার রেওয়াজ নয়। রানী অন্ত কারে! মহলে যায় না। অন্যব্াই 
আসে'রানীর মহলে । 

ধনবাঈ নিজেই এসে বলেছিলো কুয়রবাঈকে । রতনসিংহের পক্ষ আর 
বিক্রমজিতের পক্ষ নিয়ে দরবারে ছুটো দল হয়ে গেছে এটা রাণাজীর ভালো 
লাগছে না। কিন্তু এখনই এব্যাপারের একটা স্থুরাহ! করতে চান না। 
রাণাজী এদের যে কোনো একজনকে মেবারের টিকারেত মনোনীত করলে অগ্ঠ 
দল হয়তো তলোয়ার ধরবে । সম্ভবত রাণাজী একথ! ভাৰছেন যে, মীবাবাঈ 
কারমেতনবাঈরের ছেলে উদয়কে দত্তক গ্রহণ করুক। তারপর উদদ্চকে 
টিকায়েত মনোনীত করা হবে। মৃত যুবরাজের বিধবা পত্বীর দত্তকপুত্র বলে 
কেউ হয়তে। আর আপত্তি করার কারণ পাবে না। রতনসিংহের পক্ষে 
সর্দারদের মুখ বদ্ধ হয়ে যাবে। মীরাবাঈ নিজে রাঠোর বলে জোধপুরের 
রাঠোরেরাও চুপ করে থাকবে । কারমেতনবাঈয়ের ছেলে বলে অন্য পক্ষও 
আপত্তি করবে না। স্বয়ং রাণা সাঙ্গার সন্তান বলে প্রজাপাধারণও খুশি হবে। 

ধনবাঈকে বলেছিলো কুঁপ্ররবাঈ,--আমার কোনে আগ্রহ নেই। আমার 
কোনো! স্বার্থ নেই। যাহবে হোক । 

আজ মীরাকেও একই কথাই বললে?। 

মীরা তখন বললে।_-মেবারের স্বাধীনতা ও নিরাপভ্তার জন্যেই আমাদের 
ভাবনা । কারো ব্যক্তিগত স্বার্থের প্রশ্ন এখানে অবান্তর । ম্বার্থ আপনার থে 
রকম নেই, আমারও নেই | 
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হঠাৎ একটু রুক্ষ হয়ে উঠলো! কুঁয়রবাঈী । বললো, তোমার স্বার্থ নেই? 
আমর] তো শুনছি তুমি উদয়কে দত্তক গ্রহণ করছো । রাণার চোখে 
বনবীরকে ছোটে! করতে পরলে তো তোমারই লাঁভ। উদয় রাঁণা হলে আসল 
ক্ষমতা তো হবে তোমার এবং তোমার বাবা রতনমিংজী রাঠোর ও তোমার 
জ্যাঠা বীরমদেবজীর | তুমি কি আমার কাছে এজন্যেই এসেছো যে আমি 
বনবীরের নামে নালিশ কবে চিঠি প|ঠাবে রাণাজীর কাছে? 

একথা শুনে একটুও আহত হোলো না মীর! ।. সে পরিষ্কার বুঝতে 
পারে মান্থষের মন, পরিষ্কার বুঝতে পারে চারদিকের পরিস্থিতি । সে 
শান্তভাবে বললো”__চিতোরগড়ের খুব বিপদ। ঝালীরানীজী, আপনি এবং 
আমি এক হলে বনবীর এদেশের কোনে। ক্ষতি করতে পারবে না। 
মহারাণাজী এখানে নেই। চিতোরগড়কে রক্ষা করা আমাদের কর্তব্য । 
আমি গিরধরজীর সামান্য সেবিকা । কিন্তু প্রয়োজন হলে দেশের জন্যে 
রাঁজপুতানী তলোয়ার ধরতে পারে। 

কু্ঘরবাঈ অবহেলার ভঙ্গীতে উত্তর দিলো,_-দেখ তোমার ন্য়, রাজাও 
তোমার নয় । তোমায় কারো জন্তে তলোয়ার ধরতে হবে না। তুমি থাকো 
তোমার গিরধরজীকে নিয়ে । রাজা রক্ষা করার ক্ষমত। ও বুদ্ধি রাণাজীর 
আছে। 


॥ বালা ॥ 

যা করবার তুমি আমি মিলেই করবো»_মীরা ভাবলে! গিরধরজীর মৃত্তির 
দিকে ভাকিয়ে। একদিন তুমি বাশী ছেড়ে হাতে নিয়েছিলে সুদর্শন চক্র। 
আজ যদি প্রয়োজন হয় আমিও তলোয়ার ধরবে তানপুরে। একপাশে রেখে 
দিয়ে। একদিন তুমি কুমার ভোজর[জ হরে আমার জীবনে এসেছিলে, আজ 
আবার এসো হৃদয়ে এক নতুন শক্তি হয়ে। 

অন্ধকার রাত। প্রাসাদের কোথাও কোনো আলো! নেই। শ্তধু অনেক 
নিচে প্রাঙ্গণে জলছে কয়েকটি মশ[ল। কিছুক্ষণ আগে পর্যন্ত পাহারাদারদের 
পায়ের মাওয়াজ শোনা যাচ্ছিলো! ছুর্সপ্রাকারে। তাও আর শোনা যাচ্ছে না। 
চারদিক একেবারে নিস্তব্ধ । 

মীরা খবর পেয়েছিলো! অপরাহ্রেই। ঝালীরানী এক বিশ্বস্ত দাসীকে 
পাঠিয়েছিল! মীরার কাছে। বলে পাঠিয়েছিলো,_বড়ে! বিপদ, তুমি 
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তাড়াতাড়ি চলে এসে! আমার মহলে । তারপর তোমাকে নিরাপদে দুর্গের 
বাইরে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করবো। খুব শক্ত কাজ, চারদিকে বনবীর 
আর মালদেবের লোকের সতর্ক পাহারা, কিন্তু ছু'চার জন বিশ্বস্ত অন্ুচর 
আমাদেরও আছে । অন্তত তোমাকে বাচাতে পারবো । 

মীরা চুপচাপ শুনলো। তারপর বলে পাঠালো, লোকটিকে তৈরী 
থাকতে বলবেন ! গভীর বাত্তিরে যে কোনো সময় আমি আসতে পারি । 

বনবীরের মহলে নাচগানের হুল্লোড় থেমে গেছে বেশ কিছুক্ষণ আগে। 
শুধু আলো জলছে ঝরোকায়। তাকিথে দেখলো মীরা । তারপর আস্তে 
আন্তে বেরিয়ে এলো নিজের মহল থেকে । 

চারদিকে সব দরজা ভেজানো । অগ্ঠান্য সময় নারী রক্ষীরা তলোয়ার 
হাতে পাহার] দেয় মহলের তিতর । আক কাউকে কোথাও দেখা! গেল না । 

ধবরটা আগেই পাঠিয়েছিলো৷ ঝালীরানী | আজ অপরাহে নারীরক্ষাদের 
কাছে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে, ওদের আর রাত্তিরে পাহার। দিতে হবে না। 
সবাই থাকবে নিজেদের রক্ষীনিবাসে। 

তাই থেকে সন্দেহ হয়েছিল! ঝালীরানীর । 

মহলের ভিতর পথগুলো অন্ধকার । বাকে বাকে দেওয়ালের গারে যে 
মশাল আটকানো থাকে, সেগুলো আজ নেই। অন্ধক|বের ভিতর দিষে এক। 
এগিয়ে চললো মীরা । বনবীরের মহলের কাছে এসে থমকে দাড়ালো । 
তাকিয়ে দেখলো ভেজানো দরজার ফাক দিয়ে । 

ঘরের ভিতর শুধু কুমার মালদেব, কুমার রতনসিংহ আন বনবার | 

বনবীরের হাতে মদের পিয়ালা, তার চোখ ছুটো লাল হয়ে আছে। 

রতণমিংহ বসে আছে চুপচাপ। হঠাৎ তার শরীরটা একবার কেঁপে 
, উঠলো । বললো!-__না, না, এতটা ঠিক হবে না। 

এ ছাড়া আর উপায় নেই,_বললো! মাঁলদেব। 

রতনসিংহ মাথা নাড়লে৷ ।--না, এ আমি পারবো না। 

বনবীর এসে দাড়ালো তার সামনে । বললোঁ,_তুমি রাজপুত ৷ তোমার 
এত ভয়? 

ভয়?-চট করে সোজ। হয়ে উঠে দাড়ালো রতনমিংহ তলোয়ার 
ধরতে আমি ভয় পাই না, কিন্ত পেছন থেকে ছুরি মারতে আমার গা গুলোয়। 

কেন ?-_ক্িজ্ঞেন করলো বনবীর। 

এ অন্যায়,--বললো৷ রতনসিংহ। 
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অন্তায়?-_একটু ব্যঙ্গ করলে বনবীর,_এসব ধারণ! নিয়ে তুমি রাজত্ব 
করবে? তোমাকে আর বিক্রমজিতকে এড়িয়ে রাণ! সাঙ্গ যে উদয়কে 
টিকায়েত মনোনীত করার মতলব এটেছেন, সেটা অন্যায় নয়? 

আমি লড়াই করে আমার নিজের রাজত্ব চিনিয়ে নেবো! । 

মহলের” ভেতর বসে তড়পানেো৷ খুব সোজা,__বললো! বনবীর,--কিন্তু 
তলোয়ার হতে বাণ! সাঙ্গার মোকাবিলা করা তোমার পক্ষে অসম্ভব । 

বেশ, দেখা যাক। 

সে স্যোগ তোমায় দিচ্ছে কে? 

কি বলছো তুমি? 

এতদিন ধরে সমস্ত পরিকল্পনা করে, সব কিছু ঠিকমতো৷ ব্যবস্থা করে এনে, 
এখন তোমার একটা খামখের়ালির জন্যে সব. নষ্ট হবে? মেআমি হতে 
দেবো না। 

আমি যদি রাজী না হই? 

তুমি রাজী হওয়ার বানা হয়ার কেউ নও। আমি যা স্থির করছি 
তাই হবে। 

বেশ, আমি রাজী নই। আমি চললাম। 

কোথায়? 

আমার মহলে । 

বেশ তো, যাঁও। 

এক পা এখোলে! রতনসিংহ। আর সঙ্গে সঙ্গে বনবীর তার তলোধার 
বার করে রতনমিংহের বুকের উপর ঠেকালো। 

আমায় ভয় দেখাচ্ছে! ? 

হ্যা, দেখাচ্ছি । 

এত লাহম? আমাকে তলোয়ার দেখাতে পারো ?-তুমি? 

আজ রাত্তিরে আমার কাছে কারো প্রাণের কোনো! দাম নেই। 

রতনমিংহ কিরে তাকালো তার মাম! মালদেবের দিকে | 

তুমি কি চুপচাপ দীড়িয়ে দেখবে মালদেবজী ? 

মালদেব শুধু একটু হাসলো। তারপর উত্তর দিলো,__এসব ব্যবস্থা তো৷ 
তোমারই জন্তে। 

রতনমিংহ তাড়াতাড়ি নিজের তলোয়ারে হাত দিতে গেল। তার 
হাতটা আন্তে চেপে ধরলো মালদেব। 
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তুমিও ?-__বললো৷ রতনসিংহ। 

উপায় নেই আগেই বলেছি, মব তোমারই জন্তে | 

আস্তে আন্তে আবার বসে পড়লো রতনমিংহ। 

তাহলে আমরা আর দেবি করছি কেন?-মালদেব বললে বনবীরের 
দিকে তাকিয়ে। 

বনবীর আবার মদ ঢাললো হাতের পিয়ালায়। বললো,__-অতো তাড়া 
কিসের ? দাড়াও, এটা শেষ করি আন্তে ধীরে । ূ 

মীরা সেখানে আর দাড়ালো না। সরে গেল অন্যদিকে । তারপর 
অঞ্ধকারে ছায়ায় ছায়ায় এগিয়ে গেল কারমেতনবাঈয়ের মহলের দিকে । 

সেখানে চারজন লোক দাড়িয়ে আছে ছায়ার আড়ালে । ওরা এগিষে 
এলো । তাদের হাতে খোলা তলোয়ার । 

কে? 

আমি,_উত্তর দিলো মীরা । 

ওরা সসন্ত্রমে পথ ছেড়ে দিলো । 

তোমরা এখানে ?--মীরা জিজ্ঞেস করলো । 

ঝালীরানী পাঠিয়েছেন । 

কেন জানো? 

জানি। 

ঠেকাতে পারবে বনবীরকে ? মহলের পাহারাদরের! সব ওর লোক । 

বাজপুতকে এ প্রশ্ন করছেন বাঈ-সা? 

মীরা আর কিছু বললো না। দরজার দিকে এগিয়ে গেল, আবার ফিরে 
দাড়িয়ে জিজ্ঞেস করলো'__পান্নাবাঈকে কিছু জানানে। হয়েছে? 

-না। 

-কেন? 

_-পান্নাবাঈ ভয় পেয়ে ধাবেন। তাতে হয়তো! আমাদের সব পরিকল্পন! 
পণ্ড হয়ে যাবে । ঝালীরানা বলেছেন, যা করবার আপনিই করবেন। 

আমরা চলে যাবো অন্য দিকে । ততক্ষণ বনকীরকে ঠেকিয়ে রাখতে 
হবে। 

ওর] নিঃশব্ে মাথা নাড়লো। 

দরজায়.আত্তে আত্তে টোকা দিলো মীর] 

কে ?--পান্নার গলা শোনা গেল ভেতর থেকে । 
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আমি। মীরাবাঈ। 
পান্না দরজা খুলে দিলো] | 
আপনি? ' 
মীরা ভেতরে এসে দরজা ভেজিয়ে দিলে।। তাকিয়ে দেখলে। ঘরের ভিতর | 
এক পাশে ঘুমিয়ে আছে শিশু রাজকুমার উদয়। অন্য পাশে ঘুমোচ্ছে 
উদাবাঈ। নিচে মেঝের উপর ঘুমিরে আছে পান্নার শিশুপুত্র ! 
একটি প্রদীপ মিটমিট করে জলছে ঘরের ভিতর । 
আপনি এত বাত্তিরে ?__জিজ্ঞেস করলো! ধাত্রী পান্না] । 
স্থির দৃষ্টিতে পান্নার দিকে তাকালো! মীরা। তারপর বললো, উদয়রে 
নিয়ে এক্ষুনি চলে যাও চিতোবরগড় থেকে । 
পান্না রাজপুতানী । হঠাৎ ভয় পেলেও শান্তভাবে জিজ্ঞেস করলে।_কেন? 
অতো কথা বুঝিয়ে বলার মময় নেই । উদয়ের খুব বিপদ | 
কিন্ত কি করে বেরোবো ? 
কৃম্ত্টামের মন্দিরের পেছনে আতাগাছের আড়ালে দড়িতে আছে 
সগাওরমল নামে একটি লোক । সে তোমায় গোপনে বাইরে নিয়ে যাওয়ার 
বাবস্থা করবে । আমার নাম করৰে তার কাছে গিষে। 
তারপর ? 
দ্েগলার সিংহ বা৪-এর কেন্তাঘ্ গিয়ে আশ্রব নেবে । সব ব্যবস্থা কর 
আছে। | 
শুধু উদয়কে? উদাবাঈযের কি হবে? 
ওকে আমি নিরে যাচ্ছি । এদ্দিক থেকে বেরোনোর অন্য পথ আছে? 
পান্না পাশের একটি দরজা দেখিয়ে দিলে । 
মীরা ঘুমন্ত উদবাঈকে কোলে তুলে নিলো । একবার তাকালো! উদধের 
দিকে । তারপর ঘর থেকে বেরিয়ে গেল সেই পাশের দরজ। দিয়ে । 
বাইরে অন্ধকার । ঘুটঘুটে অন্ধকার। খুব আস্তে আস্তে সন্তর্পণে এগিয়ে 
গেল মীরাবাঈ । উদাবাঈয়ের চোখে তখন গভীর ঘুম । খানিকটা যেতেই 
পেয়ে গেল একটা সিঁড়ি । খুব উচু উচু পাথরের ধাপ। নিঃশব্দে উপরে উঠে 
গেল মীরাবানঈ । এসে পড়লো মহলের ছাতে, একবার তাকালো আকাশের 
দিকে । সেখানে অনেকগুলো তারা । 
হাজার চোখ দিয়ে তুমি আমায় দেখছো,_মীরা মনে মনে বললো”__ 
পারবো তো? 
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হ্যা, নিশ্চয়ই পারবে,-উত্তর দিলো মীরার মন। 

মীরা এগিয়ে গেল। প্রশস্ত ছাদ পেরিয়ে পেয়ে গেল আরেকটি সিড়ি। 
সেখানেও ঘুটঘুটে অন্ধকার । ধাপগুলো উঁচু উচু। বড়ো বড়ো পাথরের 
টুকরে! দিয়ে বানানো হয়েছে এসব সিড়ি। ঠাণ্ডা, একেবারে বরফের মতো 
ঠাণ্ডা । | 

পাটিপে টিপে মীরা! নেমে এলো । অন্ধকার অঙ্গন পেরিয়ে এসে গেল 
নিজের মহলে। সেখানে নিজের বিছানায় খুব আস্তে শুইয়ে দিলে! কারমেতন- 
বাঈয়ের তিনবছরের মেয়ে উদাবাঈকে । 

তারপর আবার বেরিয়ে এলো ঘর থেকে । মনে হোলো যেন একটা 
শোরগোল শোনা যাচ্ছে । অনেক দূরে,-তারপর আস্তে আস্তে মহলের 
৬তর। 

মীর] এসে দাড়ালে। নিজের মহলের বাইরে । 

শোরগোল শুনে জেগে উঠেছে অনেকে । কয়েকজন চাকরানী এদিক 
ওদিক ছুটোছুটি করছে। 

তাদের একজনকে থামালে। মীরাবাঈ | 

কি হয়েছে? 

বুঝতে পারছি না। শুনছি বনবীর সিংহের লোকেরা কারমেতনবাঈবের 
লোকদের ধরে ধরে মেবে ফেলছে। 

সে চলে গেল অন্য দিকে | 

মীরা চুপচাপ দাড়িয়ে রইলে। অন্ধকারের মধ্যে মিশে । শোরগোলট। 
ক্রমশ কারমেতনবাঈয়ের মহলের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে । অতলোয়ারের ঝনঝন। 
শোনা গেল ।-আর আহতের আতন|দ। 

কে একজন নিঃশব্দ ছার়ার মতো ছুটে যাচ্ছিলো মীরার মহলের দিকে । 

মীরা তাকে ডাকলো । সে এসে দাড়ালো মীরার কাছে। 

আপনি এখানে ? 

তার গল শুনে মীর! চিনতে পারলো । একেই অপরাহ্ে পাঠিরেছিলো 
ঝালীরানী ৷ 

হ্যা, উত্তর দিলে। মীরা | 

_আপনি পালালেন না? 

--আমি পালাবো কেন? 

-_কিন্ত তাইতো ব্যবস্থা ছিলে। | 


_ আমার জন্তে নয়। 

সেআর কিছু বললো না। মীর! তাকে বললো”_তুমি একবার কুস্ত- 
ধ্ামের মন্দিরে যাও। খোঁজ নাও সাওরমলের । আমাকে এসে জানিয়ে 
যেয়ো । ৃ 

হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গেছে কারমেতনবাঈয়ের মহল। মীরা কান পেতে 
শুনলো । একটুখানি শোনা গেল একটি মেয়ের কাতর কান্না । পান্নাবাঈয়ের 
গলা বলে মনে হোলো৷। আবার সব চুপচাপ। 

একটু চিন্তিত হোলো মীরাবাঈ । 

এমন সময় ফিরে এলে। ঝালীরানীর পরিচারিকা। সে খবর দিলো, একটি 
ঝুড়িতে চাপ] দিয়ে উদয়কে সওরমলের কাছে পৌছে দিয়েছিলো পান্নাবাঈ । 
সাওরমল তাকে নিয়ে চলে গেছে চিতোরগড়ের বাইরে । 

মীরা একটু নিশ্চিন্ত হোলো! । তবু একটু ভাবন! হোলো”__পান্নাবাঈ কিরে 
এলো কেন? সে কাদলোই বা কেন? | 

একট পায়ের শব্ধ শুনতে পেল। পায়ের শব্দ এগিয়ে আসছে মীরার 
মহলের দ্কে। কি একটা যেন চিকচিক করে উঠলে। তার হাতে ।-_একটি 
খোল! তলোয়ার । 

লোকটি আস্তে আন্তে গিয়ে ঢুকলো মীরার মহলে। তারপর এদিক ওদিক 
দেখতে লাগলো । 

ঠিক সেই সময় মীরা এসে দাড়ালো ওর পেছনে । বললো--বনবীর, আমি 
এথানে। 

বনবীর চট করে ঘুরে দাড়ালো । দ্রেখতে পেলো মীরার হাতেও একট 
তলোয়ার । 

বনবীর তাকিয়ে দেখলো মীরার দিকে । আবছা আলোয় একটা হাসি 
দেখ! গেল তার মুখে । 

গিরধরজীর সেবিকার হাতে তলোয়ার ?_খুব মৃহু গলার জিজ্ঞেম করলে! 
বনবীর | 

হ্যা,-_তেমনই সহজভাবে উত্তর দিলো! মীরাবাঈ । 

_ কেন? 

--এত রাত্তিরে তোমার মতো লোক এখানে, সেইজন্যে | 

- আপনার কি ধারণ! ওই তলোয়ার দেখে আমি ভয় পাবো? 

_-ভয় পাবে না, কিন্তু তফাতে থাকবে । 


মীরা--৬ ৮১ 


বটে ?--হেসে উঠলো বনকীর ।- হ্যা, আমি জানি রাও ছুদাজী নিজের 
হাতে আপনাকে তলোয়ার চালাতে শিখিয়েছেন। যাই হোক, আমি 
রাজপুত ৷ মেয়েদের সঙ্গে তলোয়ার নিয়ে লড়াই কর! আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 

-তোঁমার তলোয়ারে রক্ত । কার সঙ্গে লড়াই করে এলে? 

গম্ভীর হয়ে গেল বনবীর ৷ মীরার এ প্রশ্নের উত্তর দিলো না। জিজ্ঞেস 
করলো,_-উদ্রাবাঈ কোথায়? 

_ এখানেই আছে। 

_ আপনার ঘরে ? 

_হ্যা। 

একটু চুপ করে রইলো বনবীর । তারপর জিজ্ঞেস করলো,_ আমি জানতে 
পেরেছি আপনি কারমেতনবাহঈয়ের মহলে গিয়েছিলেন । কেন? আপনি কি 
ভেবেছিলেন উদয়কে আপনি বাচাতে পারবেন? 

মীরা শুধু একটু হাসলো» কোনে উত্তর দিলো না। 

বনবীর বললে--আমি জানি, আপনি তাকে বাচাবার চেষ্টা করেন নি। 
তাকে বাচাবার কথ! ভাবেনও নি। আপনি শুধু উদাবাঈকেই তুলে নিয়ে 
এসেছেন । কিছু দরকার ছিলো না । উদাবাঈয়ের কোনে! ক্ষতি আমি করতাম 
না। সেকথা আপনিও জানেন। 

তারপর 1 হেসে জিজ্জেদ করলো! মীরাবাঈ | 

_আমি তাই ভাবছিলাম, আপনার আসল উদ্দেশ্টটা কি। মনে হচ্ছে 
আমি ঠিক আচ করতে পেরেছি । 

তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে তুমি খুব বুদ্ধিমান,_-আস্তে আস্তে বললো 
মীর! । 

_্যা, কিছু বুদ্ধি আমার আছে, তা। নইলে কি সাঙ্গাজীকে সরিয়ে রতন 
সিংহকে গদিতে বসানোর ব্যবস্থা! করতে পারতাম? 

--পেবেছো? 

-হ্যা, তা পেরেছি বই কি। কাল থেকে রতনসিংহই মেবারের রাণা। 

_-তাই নাকি ? 

--হ্যা। এবং সাঙ্গাজীকে আমর] চিনি না। 

খুব ভালো! কথা। কিন্ত এসব তো সাঙ্গাজী আর তোমার মধ্যে 

বোঝাপড়ার ব্যাপার । আমাকে শুনিয়ে কি লাভ ? 
আপনাকে আমার দরকার । 
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_কেন? 

টি ংহ আপনাকে. খুব শ্রদ্ধা করে। আপনি যদি রতনমিংহের 
পেছনে এসে দাড়ান, তাহলে মেড়তিয়া রাঠোরেরাও এসে যাবে তার পক্ষে । 
জোধপুরের রাঠোরেরা তো আমাদের পক্ষে আছেনই। দিসোদিয়া আর 
সমস্ত রাঠোর এক হলে রাজপুতদের শক্তি অনেক বেড়ে যাবে। 

মীর। জিজ্ঞেস করলো,_তোমার কি করে পারণা হোলো আমি তোমাদের 
পক্ষে যোগ দেবো? 

আগে সে বিশ্বাস ছিলো না,_-উত্তর দিলো বনবীর,-_কিস্তু যেই শুনলাম 
আপনি পান্নার ঘরে গিয়ে উদাবাঈকে তুঁলে নিয়ে এসেছেন অমনি বুঝে গেলাম 
আপনার উন্দেশ্ট। 

মীরা একটু হাসলো, কোনে উত্তর দিলে! না। 

বনবীর বললো” আপনি উদয়কেও তুলে নিয়ে আসতে পারতেন, 
লুকিয়ে রাখতে পারতেন তাকে, কিন্তু সে চেষ্টা আপনি করেন শি। অবশ্ঠি 
তাতে কোনো লাভ হোতো! না। যাই হোক, আপনি নিশ্চয়ই ভাবলেন, ওঁকে 
বাচিয়ে কোনো লাভ নেই । তাই মনে হোলো, রতন সিংহ যদ্দি বাণ হয়, 
তাতে আপনার কোনো আপত্তি নেই। এদিকে আপনি যে উদাবাঈকে 
তুলে নিয়ে এলেন, আমার গুধুচর আড়াল থেকে আপনাকে লক্ষ করেছে । 

প্রথমটা আমি বুঝতে পারলাম না কেন,_বনকীর বলে গেল, কিন্তু একটু 
ভাবতেই কথাট৷ পরিষ্কার হয়ে গেল। 

বনবীর একটু থেমে মীরার দিকে তাকালো । 

মীর! শান্তভাবে বললো,_হ্যা, বলে যাও, আমি শুনছি । 

-আপনি আমার সঙ্গে কথা বলতে চান,_বললে! বনবীর,_কিন্তু ওখানে 
সবার চোখে পড়বে, আমাকে এখানে ডাকিয়ে আনলেও মহলে জানাজানি 
হয়ে যাবে। উদ্বাবাঈকে আপনি তুলে নিয়ে এলেন, কারণ আপনি জানেন 
তাহলে আমি তারই খোঁজ করতে আপনার এখানে আসবো । জবাই 
জানবে আপনি তলোয়ার নিয়ে আমায় রুখেছিলেন, আমি আপনাকে 
অনেক ভয় দেখানোর চেষ্টা করেছি, আপনাকে শাসিয়েছি, কিন্ত আপনাকে 
কাবু করতে পারি নি। আসলে আপনার সঙ্গে আমার কি কথা হয়েছে 
সেটা কেউ জানবে না, কিছু সন্দেহও করবে নী। যদি আমাদের এই 
পরিকল্পন! ব্যর্থ হয়, যদি সাঙ্গাজী ফিরে এসে চিতোরগড় দখল করতে পারেন, 
তাহলে কেউ জানতে পারবে না যে আপনি ছিলেন আমাদের পক্ষে। 
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সাঙ্গাজী ও কারমেতনবাঈ বরং কৃতজ্ঞ হবেন একথা ভেবে যে আপনি 
উদ্দাবাঈকে বাচাতে পেরেছেন। উদয়কেও বাচাতে চেষ্টা করে ছিলেন, কিন্ত 
পারেন নি। 

পারেন নি।--কথাট! ঝাঁঝরের আওয়াজের মতে। মীরার কানে এসে 
বাজলো । সে তৃকু কুচকে বনবারের দিকে তাকালো । 

বেচারা উদয়,»_-বনবীর বললো--আমার খুব কষ্ট হচ্ছে তার জণ্তে। 
নিষ্পাপ অবোধ শিশু, তার কোনো দোষ নেই, কিন্তু ভাগ্যের লিখন কে 
খগ্ডাবে। তাকে অকালেই বিদায় নিতে হোলে এই ছুনিয়া থেকে । 

শান্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে মীরা। অস্তত বনবীরের তাই মনে হোলে 
আবছ। অন্ধকারে । 

কিন্তু বনবীরের রক্তাক্ত তলোয়ারের দিকে তাকিয়ে মীরার বুক কেঁপে 
উঠেছিলো এক পলকের জন্তে। 

ঝালীরানীর পরিচারিকা তাকে খবর দিয়েছিলে! সাওরমল উদয়কে একটি 
ঝুড়িতে লুকিয়ে চিতোর্গড়ের বাইরে নিয়ে গেছে। 

বনবীর কি তাহলে তুল করেছে ?-_মীর! ভাবলো»--পান্নার কানা! শুনতে 
পেয়েছিলো! মে। বনবীর কি তাহলে ভূল করে ধাত্রী পান্নার ছেলেকেই»_ 
না, না, মীরা শিউরে উঠলো । আর ভাবতে পারলো না। 

বনবীর দেখলো মীর! তার দিকে তাকিয়ে আছে শাস্তদৃষ্টিতে । 

মহলে একটা শোরগোল আরম্ভ হয়েছে । মনে হচ্ছে চারদিকে ষেন 
অনেক ত্রুত পায়ের শব্দ । 

সব আমার লোক ;--বনবীর হেসে বললো» অন্ত সবাই ষে ষার নিজের 
মহলে দরজায় খিল এটে বসে আছে । কারে সাহগ নেই বাইরে বেরোনোর । 
আমাদের কেউ বিরক্ত করবে না। 

রাণ। সাঙ্গা যখন জানতে পারবেন ?--মীরা আস্তে আস্তে জিজ্েস 
করলো । 

চার পাঁচ দিনের মধ্যে কেউ চিতোরগড়ের বাইরে যেতে পারবে নাঃ 
_-উত্তর দিলে! বনবীর,_স্থতরাৎ দশ বারে৷ দিনের আগে সাঙ্গাজী কিছুই 
জানতে পারবেন না। এখন জোর যুদ্ধ চলছে গুজরাটের সীমান্তে । হঠাৎ 
সেখান থেকে চলেও আসতে পারবেন না। যদি আসেনও বা, আরে ছয় 
সাত দলের আগে এখানে পৌছাতে পারবেন না। আগামী পনেরো! কুড়ি 
দিনের মধ্যে অবস্থার অনেক পরিবর্তন হবে । জোধগুর থেকে একদল রাঠোর 
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লৈন্ঠ এসে পড়বে মেবারে । সর্দারেরাও অনেকে আমাদের সঙ্গে যোগ দেবে। 
সাঙ্গাজী ঢুকতেই পারবেন ন1 চিতোরে । 

তাহলে রতন সিংহই নতুন রাণ1?-_মীরা একটু হেসে বললো । 

অস্তত নামে, উত্তর দিলো! বনবীর,_-তারপর হাসলো । বললো,__আসল 
রাণা আমি” নেপথ্যে । 

কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো মীরা। তারপর বললো,_মনে হচ্ছে 
তোমাদের পক্ষে না থাকলে আমার মতো লোকের একটু অস্থৃবিধে হতে 
পারে। 

বনবীরের মুখে হাসি দেখা! দিলো» _কয়েদখানায় থাকতে হবে। এবং 
গিরধরজীর সেবাও বন্ধ হয়ে যাবে। বাজেয়াপ্ত হয়ে যাবে আপনার সমস্ত 
জায়গীর । মন্দির যেটা তৈরী হচ্ছে সেটা ভেঙে গুড়িয়ে দেওয়া হবে। 

-আর ষদি তোমাদের সঙ্গে হাত মেলাই ? 

-কারমেত্নবাঈয়ের জায়গীরের বেশ কিছুটা আপনাকে দেওয়৷ হবে, 
ভবে মেড়তিয়া রাঠোরদের হাজির হতে হবে চিতোর দরবারের সেবায়। 

_-তা হলে তো খবর দিতে হয় আমার জ্যাঠামশাই বীরমদেবজী ও 
আমার বাবা রতন সিং রাঠোরকে | 

- আমারই লোক যাবে। চিঠির মুসাবিদাও আমি করে দেবো। 
আপনাকে শুধু একটা সই করতে হবে। 

মীর1 হেসে বললো,--গুর! বিশ্বাস করবেন না, গর! ভাবতেই পারবেন না 
যে, আমার পক্ষে এরকম কিছু করা সম্ভব। বিশ্বাস করলেও ওঁর রাণা সাঙ্গার 
পক্ষ ত্যাগ করে চলে আসবেন না। রাঠোর রাজপুত বিশ্বাসঘাতকতা করতে 
পারে না। 

বনবীরের গলা এবার ধারালো! হোলো,-সে ভাবনা আপনার, আমার 
নয়। আমার চাই মেড়তিয়া৷ রাঠোরদের সমর্থন। তার দাম আপনার 
প্রাণ, এবং জায়গীর, সারাজীবনের সুখ, শ্বাচ্ছন্দ্য, নিরাপত্তা | 

ঠ্যা, আমি জানি,--মীর! হাসলো,__-তবে বীরমদেবজী কি রতন সিং 
রাঠোরের কাছে চিঠি লিখে কিছু হবে না । অন্য উপায় ভাবতে হবে। 

আবার হালি দেখা দিলো! বনবীরের মুখে । বজললো”_আমি জানি 
আপনি বুদ্ধিমতী, আপনি ভাবতে পারবেন অন্ত উপায়। 

_মেড়তায় আছে আমার ভাই জয়মল। আমি তাকে খবর দিচ্ছি 
উদয়পুরে আসবার জন্তে । 
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একটা ব্যাপারে আমাকে মাপ করতে হবে, _বনবীর বললো,--খবর 
আপনি যাকে দেবেন দিন, কিন্ত যাবে আমার নিজের বিশ্বামী লোক । 

--আমার কোনো আপত্তি নেই। 

বেশ, কবে যাবে বলুন । 

--কাল দুপুরে । 

-ভুপুরে কেন? সকালেই যেতে পারে। 

_পুজোর প্রসাদী ফুল পাঠাবো জয়মলের কাছে। দুপুরের আগে তো৷ 
গিরধরজীর পূজে। শেষ হবে না। 

-_-বেশ, আপনার যা ইচ্ছে । 

আজকের মতো! এ পর্যস্ত,--মীর] গম্ভীর গলায় বললে! । বনবীর মীরার 
দিকে একবার তাকালো! । ছু'তিন মুহূর্ত তাকিয়ে রইলো! একদুষ্টে । 

তলোয়ারের হাতলে মীরার হাত আরবে! যেন শক্ত হয়ে গেল । বনবীর 
চোথ নামিয়ে আন্তে অ|ন্তে চলে গেল সেখান থেকে । 

মীর! কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলো । 

বনবীরের পায়ের শব্দ অনেক দূরে চলে যাচ্ছে। একটু পরে আর 
শোনাই গেল ন।। 

মীরা বেরিয়ে এলো নিজের মহল থেকে । তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল 
কারমেতনবাঈয়ের মহলের নিকে | পান্নার ঘরের স/মনে ঈ|ড়িয়ে আছে চার- 
পাঁচজন সশন্ত্র প্রহরী । মীরাকে দেখে সমহ্মে অভিবাদন করলো! কিন্তু পথ 
ছাড়লো না। 

পান্না কোথায় ?--মীর]। জিজ্জেম করলে! । 

একজন উত্তর দিলো, কুমার উদর়ের মৃতদেহ নিয়ে সমিধেশ্বরের মন্দিরের 
ওদিকে চলে গেছে । কয়েকজন অন্ুচর গেছে সঙ্গে । 

মীরা মহলের বাইরে যাওয়ার চেষ্টা করে বাধা পেলো । সেধানে একদল 
প্রহরী । কারে। আজ বাইরে যাওয়ার হুকুম নেই । 

ত। হলে আমি এখানেই অপেক্ষা করবো, _বললে| মীরা । 

সমিধেশ্বরের মন্দিরের পাশে ছোটে। শ্মশান। সিষোদিয়া রাজবংশের 
সবাইকেই দাহ কর] হয় সেখানেই । চিতোরগড়ের ভিতরেই এই মন্দির আর 
শ্মশান। 

বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হোলো না । একটু পরে পান্না! ফিরে এলো 
একজন পরিচারক ও রক্ষীর সঙ্গে । 


স্থির তার পদক্ষেপ। চোখ জলে ভাসছে, কিন্ত কোনোরকম বিচলিত 
ভাব নেই। 

মীরা এগিয়ে এসে পান্নার কাধে হাত রাখলো । 

পান্না ভাঙা গলায় বললো,-_-ওকে নিজের হাতে চিতায় শুইয়ে দিলাম। 
মুখাগ্রি হতে চলে এলাম । নিজের চোখে আর দেখতে পারলাম ন!। 

প্রহরীদের একজন আরেকজনকে বললে।_-তা তো হবেই। উদয়কে 
ও তো! নিজেই কোলে পিঠে করে মানুষ করেছিলো । 

মীরা ধাত্রী পান্নাকে শুধু বললো,__-এসো৷ আমার সন্ষে। 

পান্নীর যেন পা চলছে না কিছুতেই । তবু জোর করে স্থির হয়ে হাটবার 
চেষ্টা করছে। 

মীরা ওর কোমর জড়িয়ে ধরে সঙ্গে করে নিয়ে এলে! নিজের মহলে। 
দরজা ভেজিয়ে ভেতর থেকে বন্ধ করে চলে এলো পূজোর ঘরে। 

সেখানে এসে পান্না একবার তাকালো গিরধরজীর বিগ্রহের দিকে.। 

তারপর মীরার বুকের মধ্যে মুখ লুকিয়ে একেবারে ভেঙে পড়লো । 

মীরার মুখে কোন সাস্বনার ভাষা এলো না। আস্তে আস্তে হাত বুলিয়ে 
দিতে লাগলে পান্ন!র পিঠের উপর। 

চিতোরগড় তখন আবার নিস্তব্ধ হয়ে গেছে ।_ একেবারে নিস্তন্ধ। 
একেবারে প্রেতপুরীর মতো নিস্তবূ। শুধু বাইরে অনেক নিচে অঙ্গনের 
পাশে প্রাচীরের ধারে শোনা গেল প্রহরীর পদচারণার ভারী জুতোর শব্দ। 

ফুলে ফুলে কাদছে ধাত্রী পান্না। তারই ফাকে একবার বললো” __উদয়কে 
নিরাপদে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে চিতোরগড়ের বাইরে । তার জায়গায় 
আমার ছেলেকে-_বলে কথা শেষ না করে আবার ডুকরে কেঁদে উঠলো। 

একটা দীর্ঘনিশ্বা ফেললো! মীরা । গিরধরজীর বিগ্রহের মুখের দিকে এক 
পলক তাকালো । তারপর মৃুদছুকঠে বললো”_আমি জানি। আমি সব 
জানি। 


॥ তরে ॥ 
পরদিন যখন সকাল হোলে। রাওলার রাজপুতানীরা যে ধার নিজের ঘরের 
দরজা একটু একটু করে ফাক করে উকি মারলে! । চারদিকে একটা থম্থমে 
ভাব। একটা অস্বাভাবিক স্তব্ধতা | 
মাঝে মাঝে দু একজন পরিচারিকা নিঃশকে হেটে চলে যাচ্ছে। 
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একজন হয়তো সাহস করে তাদের একজনকে হাতছানি দিয়ে ডাকলো । 
চুপি চুপি জানতে চাইলো চারপাশের খবর । 

পরিচারিক!1 হয়তো ছু-চাঁর কথা বলে অন্যদিকে চলে গেল। 

ওদিকের ঘর থেকে একজন হয়তো বেরিয়ে এসে এঘরের মেয়েটিকে জিজ্ঞেস 
করলো । 

তাদের দুজন হয়তো চলে গেল আরেকজনের ঘরে । 

দুর্গের ভিতর মহলে মহলে মেয়েদের মধ্যে নানারকম গুন, নানারকম 
গুজব। কিন্তু নিজের মহল ছেড়ে অন্য মহলে যাওয়ার সাহস কারে! নেই। 
প্রত্যেক মহলের সামনে কড়া পাহার1। দুর্গের সামনের প্রশস্ত অঙ্গনে 
মোতায়েন কর! হয়েছে একদল সৈন্য । প্রত্যেকটি ফটকে এক একদল করে 
পাহারাদার সৈন্ত । বনবীরের বিশ্বাপী লোক ছাড়া কেউ দুর্গের বাইরে যেতে 
পারছে না, ছুর্গের ভিতরে আসতে পারছে না। 

সব চাইতে বেশী কড়াকড়ি ধনবাঈয়ের মহলের সামনে । সেখানে রতন 
সিংহকে সতর্ক পাহারায় রাখা হয়েছে যাতে তার নিরাপত্তার কোনে বিশ্ব 
না হয়। 

শোনা যাচ্ছে বনবীর, মালদেব এর! খুব শিগগিরই বাণার গদিতে বসাবে 
রতন সিংহকে। রাঁণা সাঙ্গ ফিরে এলে যাতে চিতোরগড়ে ঢুকতে ন| পারে 
সেই আয়োজনে পবাই ব্যস্ত। চিতোরগড়ের ভিতর জড়ো করা হচ্ছে এদের 
বিশ্বাসী সৈম্তদের। আরো অনেক সৈন্য নাকি এসে পড়বে কয়েকদিনের 
মধ্যেই । 

ঝালীরানীর মহলের সামনেও কড়া পাহারা, _ঝালী রানী যাতে বেরিয়ে 
এমে কোনো গণ্ডগোল করতে না পারে। 

শিশু রাজকুমার উদয়কে কি মেরে ফেলা হয়েছে ?--সবাই প্রশ্ন করছে 
পরস্পরকে ॥ 

তাই তো শোন! যাচ্ছে। গভীর রাতে বনবীর নাকি রানী কারমেতন- 
বাঈয়ের মহলে ঢুকে নিজের হাতে তলোয়ার বসিয়ে দিয়েছে উদয়ের বুকে । 

তাকে কেউ আর দেখেনি । রাতারাতি তাকে দাহ কর! হয়েছে। 

পান্নার খবর জানবার জন্তে সবাই উৎস্থক। কিন্তু তার সঙজ্জে যোগাযোগ 
কর] আর সম্ভব নয় । পান্না আর শিশু রাজকন্তা উদাবাঈকে নিজের মহলে: 
নিয়ে গেছে মীরাবাঈ। 

আর পান্নার ছেলেটি? 
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সেও নিশ্চয়ই আছে পান্নাবাঈয়ের সঙ্গে । 
মীরাবাঈয়ের মহলে যাওয়ার উপায় নেই । সেখানেও কড়া পাহারা । 
'মীরাবাহ্গ কি করছে কেউ জ|নো৷? 
কেউ চোখে দেখেনি তাকে । তবে শোনা গেছে সে নাকি গিরধরজীর' 
পুজোয় মগ্র। পরিচারিকাদের কে একজন তার মহলের পাশ দিয়ে যেতে 
যেতে শুনতে পেয়েছে ভজন গান। 
বাবাঃ, ধন্তি মেয়ে বটে এই মীরাবাঈ । কোথেকে যে রাণাজী নিয়ে 
এসেছেন এমন একটি মেয়েকে! সে আর তার গিরধরজী। সংলারে আর 
যেন কিছু নেই। এত বড়ে। একট! কাণ্ড হয়ে গেল রাত্তিরে। রাওলার ভিতর 
খুন হয়ে গেল এক রাজকুমার ! এত সাংঘাতিক ষড়যন্ত্র । বাপের সিংহাসনে 
ছেলে বসতে চলেছে বাপের জীবঙ্গশাতেই । চিতোরগড় বেরিয়ে গেল রাণ' 
সাঞ্গার দখল থেকে ।_-আর এমন দিনেও মীর] ভজন গাইছে? 
পালাও, পালাও, বনবীর আসছে রাওলার ভিতর | . 
চুপ, চুপ। চট করে ঢুকে পড়ে৷ যেযার ঘরে। 
ঝরোকার ফাক দিয়ে চ্াখতো বনবীর কোথায় যাচ্ছে? 
আশ্চর্য ব্যাপার । বনবীর যাচ্ছে মীরাবাঈয়ের মহলের দিকে । 
যার! শুনলে!, তাদের মুখ শুকিয়ে গেল। মীরাকেও মেরে ফেলবে নাকি? 
মীরা তো রাণাঁজীর প্রিয়পাত্রী । ধনবাইঈয়ের সঙ্গে মীরাজীর বনিবনাও নেই। 
মেড়তিয়া রাঠোরদের সঙ্গে জোধপুরের রাঠোরদের দারুণ শত্রতা। 
শোনো, জমনাবাঈকে পাঠিয়ে দাও তো, পা টিপে টিপে গিয়ে দেখে আস্থক 
আড়াল থেকে । 
অনেকক্ষণ দেখা নেই জমনাবাঈয়ের। তারপর এক সময় ফিরে 
এলো] । 
মীরাবাঈফ়ের মহলের বাইরে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেছে বনবীর । তারপর 
এক সময় নাকি মীরা দরূজ! খুলে বেরিয়ে এসেছে । 
হাসিমুখে মীরাবাঈকে প্রণাম করেছে বনবীর ৷ মীরা তার হাতে দিয়েছে 
গিরধরজীর গ্রসাদী ফুল। 
যাবা শ্বনলো, সবাই স্তপ্তিত হোলো । মীরাবাঈ ?1--প্রসাদী ফুল 
দিয়েছে ?-_গিরধরজীর প্রসাদী ফুল ?--বনবীর সিংহকে ? 
সাত জন্মেও কোনো রাজপুতানী এমন কথা শোনে নি। কাল রাতে 
উদয়কে যে লোকটি খুন করেছে নিজের হাতে, তাকে গিরধরজীর প্রসাদ্দী ফুল 
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দিয়েছে মীরাবাঈ? যে মীরাকে এত ভালোবাসেন রাণাঙজা, এত 
ভালোবাসেন রানী কারমেতনবাঈ ? 

কালে কালে কতো কিই যে শুনবে! 

শোনো, শোনো, আসল কথাটাই তো এখনও বল! হোলো ন। । 

কি ব্যাপার ? তারপর কি হোলো? 

চুপ চুপ, বড্ড শোরগোল হচ্ছে । চুপ, পাহারাদারেরা শুনলে “তেড়ে আসবে 

আরে শুনিই না তারপর কি হেলে? 

বলতে দিচ্ছো কোথায়? শুধু শোরগোল করছে! । 

এই চুপ করলাম ।-__বলো। 

বনবীরের নির্দেশে একজন পরিচালক নিয়ে এলো! কাগজ কলম অর 
দোয়াত। মীরাবাঈ কলম তুলে নিলো। বলে গেল বনবীর সিংহ! 
মীরাবাঈ লিখে গেল চুপচাপ । 

বনবীর খুব খুশী হয়ে চিঠি নিয়ে চলে গেল । 

কিসের চিঠি? কার জন্যে চিঠি? 

অতো! কথা তো জানি না। তবে শুনছি বনবীর সিংহের একজন বিশ্বাসী 
লোক কিছুক্ষণের মধ্যেই মেড়তা রওন। হচ্ছে । 

মেড়তা? ওখানে তো বীরমজী বা রতন সিং রাঠোর কেউই নেই। ও 
হ্যা, মীরার জ্যাঠতুতো ভাই জয়মল আছে সেখানে । 

তার মানে কি বুঝেছে! ? মীর! আর জয়মলও আছে আছে এই ষড়যন্ত্রের 
মধ্যে । জয়মলের মেড়তিরা রাঠোরেরাও যোগ দিচ্ছে রতন সি"হের পক্ষে । 
বোধ হয় জয়মলকে করা হবে মেড়তার রাজ। | 

কলিকাল। ন্যায় ধর্ম বলে কিছু নেই। তা নইলে ছেলে তলোয়ার ধরে 
বাপের বিরুদ্ধে ? স্ত্রী দাড়ায় ত্বামীর বিপক্ষে? 

স্ত্রী? কার কথা বলছে।? 

আমাদের রানী ধনবাঈ, ধাকে এত সম্মান করেন রাণ! সাঙ্গাজী । সব 
.কিছুর পেছনে কাজ করছে তো! তারই বুদ্ধি। 

তাই নাকি? 

তাও শোনোনি? রতন সিংহ এখনে! নাবালক বলে রাঞ্জপ্রতিনিধি হচ্ছেন 
ধনবাঈ। 

গুনেছো--1 শুনেছে ?ছুটে এলো একজন । 

আরে ?' কুস্তীবা ? কি করে এলে এই মহলে? 
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মীরার কখায় মহলের ভিতর থেকে পাহারা! তুলে নিয়েছে বনবীর মিংহ। 
এখন পাহারা শুধু মহলের বাইরে । কেউ বাইরে বেরোতে পারবে না, কিন্তু 
মহলের ভিতরে ্বচ্ছন্দে ঘুরে বেড়াতে কোনো বাধা নেই। তবে রানী 
ধনবাঈয়ের মহলে যাওয়া যাবে না, মীরাবাঈয়ের মহলেও যাওয়া যাবে না। 

ধনবাঈয়ের মহলে তো! তে। ন! যাওয়ার কারণ বুঝলাম । সেখানে থাকেন 
নতুন রাণা এবং রাজমাতা৷ | কিন্ত মীরাবাইঈয়ের মহলে যাওয়। যাবে না কেন? 

তা তো জানি না। সেটাই তো একটা বিরাট রহস্য বলে মনে হচ্ছে। 

কোনো! রহম্ত নেই। মীরাবাঈ এখন নতুন রাণা রতন সিংহের দলে। 

তা হলে তো! ভাই এখন মীরাবাঈকেই খোসামোদ করে চলতে হবে। 
চলো, গুর গিরধরজীকে প্রণাম করে আনি 

মীর! নেই তার মহলে । 

সেকি? কোথায় গেল? এই তো কিছুক্ষণ আগে কথা বলছিলো! 
বনবীরের সঙ্গে। 

বনবীর চলে যাওয়ার পরই প্রণাম করতে গেছে ঝালীরানীকে । 

ওদের মধ্যে কি কথাবার্তা হচ্ছে জানতে পারলে ভালো হোতো । 

ওখানে তো পাহারা নেই । পাঠিয়ে দাও না কাউকে । 

ন৷ বাবা, ঝালীরানী টের পেলে রাগ করবে। 

টের পাবে কেন? স্থরজবাঈকে পাঠিয়ে দাও একখাল1 লাডড়ু দিয়ে 
ঝালীরানীর বাদী স্থৃভদ্রার কাছে । বলে। আমি পাঠিয়েছি । 

কিছুক্ষণ পরে ফিরে এলো স্থবরজবাই। স্বভদ্রার সঙ্গে দেখা হয়নি। 
ঝালীরানী আর মীরাবাঈ কুণ্ডে মান করতে গেছে স্থভদ্বাকে সঙ্গে নিয়ে । 

বনবীরের কথামতে! মীর! তার ভাই জয়মলকে বে চিঠি লিখে দিয়েছিলো, 
মেটি পাওয়ার পর বনবীর আর মহলের ভিতর কি হচ্ছে না হচ্ছে তা নিয়ে 
মাথা ঘামালো না। 

একজন এসে যখন বনবীরকে জানালো.যে ঝালীরানী ও মীরাবাঈ এক 
পৰিচারিকাকে সঙ্গে নিয়ে কুণ্ডে শান করতে গেছে, বনবীর তাকে ধমক দিয়ে 
বললো,--সে তো যাবেই । কেকুণ্ে মান করতে গেছে আর কে মন্দিরে 
পূজে৷ দিতে গেছে এসব থবরও কি আমায় বসে শুনতে হবে নাকি? এসব 
তুচ্ছ বিষয় নিয়ে তোমায় মাথা ঘামাতে হবে না । শুধু এটুকু নজর রাখো যেন 
মহলের কেউ পাহারাদারদের চোখে ধুলো দিয়ে বাইরে বেরিয়ে না পড়ে, 
কিংবা! কেউ আমাদের বিরুদ্ধে কোনো ষড়যন্ত্র করার উপক্রম না করে। 
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॥ চোলো! ॥ 


কুত্ডের কাছে দাড়িয়ে খুব নিচু গলায় কথা বলছিলো! ঝালীরানী আর" 
ষীর!। 

রাণাজী সাত আট দিনের মধ্যে এসে পড়তে পারবেন তো? 

যদি না আসেন, তাহলে হয়তো! রাজ্যই হারাতে হবে তাঁকে । 

সব কিছু নির্তর করছে ভট্টোজীর উপর। 

খিন্ত সে এত দেরি করছে কেন? 

বলতে না বলতেই সেখানে এসে গেল এক প্রচ ব্রাঙ্মণ। হাতে ফুল 
বেলপাতা | 

ভট্োজী, হাতে কিন্তু সময় নেই একেবারেই, বললো মীরা । 

আমি এক্ষুনি রওনা হচ্ছি 

ঝালীরানী বললো,_আপনি নদীর ওপারের গ্রামে গিয়ে পেয়ে যাবেন 
কাহা সিংকে | ওকে বলবেন সব খবর । ও সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়া নিয়ে রওন! 
হয়ে যাবে। কিন্তু সন্ধ্যের আগেই ফিরে আসবেন। সারাদিন হয়তো কারো 
চোথে পড়বে না যে আপনি এখানে নেই কিন্তু সন্ধ্যেবেলা কালীজীর মন্দিরে 
আরতির সময় আপনাকে দেখা না গেলে হয়তো! খোজ পড়তে পারে। 

আপনি ভাববেন না। আমি ঠিক সময় ফিরে আসবো । 

মীরা নিজের হাত থেকে একটি আংটি খুলে দিলে! ভট্টোজীকে । বললো? 
- এ আংটি রাণীজী আমায় দিয়েছিলেন। এটা দেখে উনি চিনবেন এবং 
বিশ্বাম করবেন। 

ভট্টোজী বললো, এবার আনুন, আপনাদের মন্ত্র পড়িয়ে দিই। 

দুরে দুরে ছু একভনকে দেখা যাচ্ছিলো। 

ঝালীরানী ও মীরাবাঈ হাত পেতে ফুল নিলো । ভট্রোজী মন্ত্র পড়াতে 
লাগলে! ওদের ৷ ওরা! মন্ত্রপাঠ করে ফুল ছুড়ে দিতে লাগলো! কুণ্ডের জলে । 

মুভ! চারদিকে নজর রেখে!ছলো। 

হঠাৎ বললোচ_এখন কেউ নেই কোথাও ।--এইবার । 

আমি আসি তাহলে, _বললে ভট্টোজী,তারপর আপনার] অবগাহন 
ফরে নেবেন। 

একটু মাথা নাড়লো মীরাবাঈ। 
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ভট্টোজী দম নিয়ে কুণ্ডের জলে একট! ডুব দিলো ৷ ছু চারটা বুদবৃদ ভেসে 
উঠলো । কিন্তু ভট্রোজী আর উঠলো! না! 

একটু পরে জলে নেমে অবগাহন করলো ঝালীরানী আর মীরাবাঈ । 

ইতিমধ্যে আরো! ছু চারজন এসে গেছে কুণ্ডে সান করতে । ঝালীরানী 
ও মীরাবাঈকে দেখে ভয়ে ভয়ে তাদের দিকে তাকিয়ে দেখলো । কেউ কারে। 
সঙ্গে কথা বললে! না। কেউ জানলে! না যে ভট্টোজী এখানে ছিলো । কেউ 
ভাবতেও পারলে। না যে, জলের তলায় একটা গ্রপ্ত পথ দিয়ে সে চলে গেছে । 
সে পথের খবর মহলে বিশেষ কেউ জানেন। কোনোদিনই । 

নান করে নিজের নিজের মহলে ফিরে গেল ঝালীরানণী আর 
মীরাবাঈ। 

একদিন ছু'দ্িন তিনদিন কেটে গেল।. মহলের ভিতরের জীবনধাত্রা 
আবার ম্বাভাবিক হয়ে উঠলো৷ আস্তে আস্তে, যদ্দিও বাইরে বেরোনোর হুকুম 
নেই। তারপর আরো! ছু'দিন কেটে গেল। বনবীর একটু ব্যন্ত হয়ে উঠলো৷ 
যে সব সৈন্ত সে আশ। করছিলে! ওর। এখনে এসে পৌছালে। না। তাড়াতাড়ি 
করিয়ে নিতে হবে রতন সিংহের অভিষেক । 

আরো! একদিন।-তারপর হঠাৎ চিতোরগড়ের বাইরে শোনা গেল 
নাকারা। হই চই পড়ে গেল। শোনা গেল ফিরে এসেছেন রাণা সাঙ্গা। 


॥ পনেরে। ॥ 

রাণ! সাঙ্গ! ফিরে আসার সঙ্গে সঙ্গেই যেন কেটে গেল বিভীষিকার অন্ধকার । 
আগেকার সেই নিস্তন্ধ থমথমে পরিবেশ আর নেই। আবার সহজভাবে 
ঘোরাফেরা করতে দেখা গেল রাওলার রাজপুতানীদের | গীত উৎসব পুজো- 
পার্বণ, অবসর সময়ের জটলা, সব আবার সাবেক দিনের মতো । 

মীরার মহলের ভিতর থেকে শোনা যেতো! চিতোর্গড়ের অন্তান্ত মহলের 
রাজপুতানীদের কলকণ্ঠ উচ্ছ্বাস, অনুভব করা যেতো বাওলার প্রাণচাঞ্চল্য। 
কিন্তু মীরা বাইরে আপতো৷ না বড়ে। একটা । কখনো সখনো হয়তো ব 
কিছুক্ষণের জন্যে যেতো ঝালীরানীর কাছে। বাকী সময়টা নিজের মহলের 
মধ্যেই ।--সুধু গিরধরজীর সেবা, আর পড়াশুনো। আর মাঝে মাঝে 
গোমস্তাকে ডাকিয়ে এনে খোঁজখবর নিতো কুস্তশ্টামের মন্দিরের অতিথিশালার 
ভক্ত সাধুসন্ত অতিথিদের | 

কারে। সঙ্গে সাম্প্রতিক পরিস্থিতি নিয়ে কোনো আলোচন। হোতো না। 
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ঝালীরানীও কিছু বলতো না মীরাকে । এক এক সময় খুব চিন্তিত দেখাতে 
তাকে । 

বয়েস হয়ে গেছে ঝালীরানীর। প্রায়ই অসুস্থ খাকে। মীরার সঙ্গে কথা 
বলতে বলতে মাঝে মাঝে চোখে জল এসে যায়। 

মীরা নিজের চুনড়ীর প্রান্ত দিয়ে মুছে দেয় ঝালীরানীর চোখের জল। 

ভাবনা কিসের? রাণাজী এখন চিতোরগড়ে আছেন । এখান থেকে তো 
আর নড়বেন না এখন । রাণার সঙ্গে শত্রুতা করার সাহস আর কারো নেই। 

মীরার কথা গুনে বিষণ্ন হয়ে যায় ঝালীরানী । 

রাণা ফিরে এসেছে সত্যি, কিন্তু অনেক বদলে গেছে চিতোরগড়ের 
পরিস্থিতি ৷ দিনগুলি আর আগের মতো! হবে না । ঝালীরানী জানে একথা । 
মীরাও জানে । 

প্রতিপক্ষ বিদ্রোহ করার সাহস পায়নি, কিন্ত হার মানে নি মোটেও । 
ওরাও জানে রাণার আর শক্তি নেই আগের মতো । চিতোরগড়ের বিদ্রোহের 
ষড়যন্ত্রের খবর পেয়ে রাণ। সাঙ্গাকে তাড়াতাড়ি একটা সন্ধি করে ফেলতে 
হয়েছিলে! গুজরাটের মুজফফর শা'র সঙ্গে। সন্ধির শর্তগুলি অসম্মানজনক না 
হলেও স্থবিধেজনক নয় । এ এক রকম যুদ্ধে হেরে যাওয়ার মতে। | ছয় বছরের 
বালক রাজকুমার বিক্রমজিৎকে প্রতিভূ হিসেবে পাঠিয়ে দিতে হয়েছে সুলতান 
মুজফফর শা'র কাছে। তা নইলে যুদ্ধ থামতে না। তাড়াতাড়ি চিতোরগড়ে 
ফিরে আসতে পারতো না রাণ। সাজা । 

কুমার রতন সিংহের মা রানী ধনবাঈ খুশী হয়েছিলো । কারমেতন- 
বাঈয়ের ছেলে বিক্রমজিৎ গুজরাটের দরবারে নজরবন্দী থাকলে চিতোরের 
গদির জন্তে রতন সিংহের কোনে! প্রতিদ্ন্্ী রইলো ন।। 

ধনবাঈয়ের ভাই কুমার মালদেব রাণা সাজার প্রতিরোধ করতে 
চেয়েছিলো । সে বলেছিলো, রাণা বেশীদিন চিতোরগড় অবরোধ করতে পারবে 
না, জোধপুরের রাঠোরেরা তাদের রাজকুমার মালদেবকে বাচানোর জন্তে 
পেছন থেকে আক্রমণ করবে রাণ! সাঙ্গাকে । হয়তো উক্কে দেওয়া যাবে 
স্থলতান মুজক্‌ফর শাহকে, স্থলতান ইত্রাহীম লোদীকে । একজন আক্রমণ 
করবে দক্ষিণ থেকে, অন্তজন উত্তর থেকে । বাণ] সাঞ্চা দিশেহার! হয়ে মেবার 
থেকে পালিয়ে যেতে বাধ্য হবে, কিংবা প্রাণ দিতে হবে যুদ্ধে। তখন নিজেকে 
বাণ! বলে ঘোষণা করবে রতন সিংহ । 

কিন্ত বনবীর অনেক ধূর্ত, অনেক বিচক্ষণ, সে বললো,__না, মহারাণাকে' 
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আসতে দাও চিতোরগড়ের ভিতর । জোধপুর দিলী আর গুজরাটের সাহাষ্য 
নিয়ে রাপাজীর সঙ্গে লড়তে গেলে, অন্থান্ত রাজপুত রাজ্যগুলো মহাঁরাণার 
পাঁশে এসে দাড়াবে, বিশেষ করে অন্বর আর বিকানীর । আমর] চাই ন৷ যে, 
রাজপুতদের কাছে সিমোদিয়া রতন সিংহ দেশদ্রোহী বলে পরিচিত হোক । 

রাণা সাঙ্গা চিতোরগড়ে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে বনবীরের পক্ষের সৈন্যরা 
গড়ের বাইরে চলে গেল। রাণা বলেছিলো! বনবীরকে ডেকে,_-ওদের অস্ত্ 
ত্যাগ করতে বলো । 

বনবীর হেসে উত্তর দিয়েছিলো” তলোয়ার খুলে নেবে! রাজপুতের 
কোমরবন্ধ থেকে ? 

রাণাও বুঝলো, এ অসম্ভব । তাহলে চিতোরের ভিতর গৃহযুদ্ধ ও রক্তপাত 
আরম্ভ হবে। এই পরিস্থিতি এড়াতে চায় বাণ! সাঙ্গা। 

তোমর! বিদ্রোহ করেছিলে”_বললো মহারাণা,-এর জন্য তোমাদের 
বিচার হবে। 

-আমার্দের? কার? মেবারের রানী ধনবাঈয়ের? কুমার রতন 
সিংহের? জোধপুরের কুমার মালদেবের ? 

রাণা বুঝলো, এও অসম্ভব। জোধপুরের রাঠোরেরা এট] সহ্থ করবে না! 
তার? যুদ্ধ করবার জন্যে তৈরী হয়ে আছে। যুদ্ধ করতে রাঁণাঁও ভয় পায় না। 
1কম্ত রাজপুতানায় চিতোর আর জোধপুরের মধো যুদ্ধ আরম্ভ হলে দিলী আর 
গুজরাটের স্থলতান তার স্থযোগ নেবে। 

এখন হাতে সময় চাই। কাবুলের বাদশাহ বাবরকে উষ্কে দিতে হবে 
ইব্রাহীম লোদীর বিরুদ্ধে। গুজরাটের সুলতান মুজফফরের সঙ্গে শাহজাদা 
বাহাছুর শা'র সঙ্গে মন কযাকষি চলছে । বাহাছুর শাহকে প্ররোচিত করতে 
হবে বিদ্রোহ করবার জন্যে । এদের সম্বন্ধে নিরুদ্দিগ্ন হলে তবেই জোধপুরের 
রাঠোরদের মোকাবিলা করা যাবে । স্থতরাং হাতে আরে। কিছু সময় চাই । 

বিচার হবে তোমার,_-বাণা সাঙ্গ! বললো বনবীরকে । 

বনবীর হাসলো । সে একটুও ভয় পেলো না৷ মহারাণার কথা শুনে। 
বললো,_-বেশ, দরবারের অভিমত নিন। দরবার যা বলে, তাই হবে । 

রাণা বললো,__আমিই দরবার । 

বনবীর হাসতে হাসতে মাথা নাড়লে!। 

রাণাও বুঝলো, যতোই হ্িতন্থি করি না কেন, আমার সেইদিন আর 
নেই। 


৪৫ 


এ সব খব্র ঝালীরানী জানে, মহলের সবাই জানে, মীরাও জানে। 

ঝালীরানীর খুব দুশ্চিন্ত| 

কেন ভাবছেন, _-বললে! মীরা,--সব ঠিক হয়ে যাবে। 

না মীরা, ঠিক আর হবে না, সময়ের অনেক পরিবর্তন হয়ে গেছে। 

আমাদের তাতে আর ভাবন! কিসের ? 

ভাবনা আমার নিজের জন্যে নয় মীরা, আমি বুড়ো হয়ে গেছি । আমার 
সময় ফুরিয়ে আসছে । আমার ভাবন। তে'মার জন্যে । 

গিরধরজী আছেন, উনিই ভাববেন আমার ভাবন| । 

মীরাকে দেখে মনে হয় সে খুব নিশ্চিন্ত। কিন্ত অতো নিশ্চিন্ত বোধ 
করতে পারে না ঝালীরানী । যতোদিন ঝালীবানী বেঁচে আছে, যতোদিন 
রাণ! সাঙ্গ আছে, ততোদ্দিন মীরাকে কেউ ঘাটাবে না। ঘাটানোর সাহস 
কারো হবেনা। 

কিন্তু তারপর ? 

মীরার শুধু একটি উত্তর,_আমার গিরধরজী আছেন। 

ঝালীরানী কোনে! উত্তর দেয় না, শুধু একটু দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে । পুরোনো 
দিনের স্বপ্নগুলো মনে পড়ে । সারা হিন্দুস্তান দখল করবে রাণ! সাঙ্গ । পরে 
আধাবর্তের সম্রাট হবে কুমার ভোজরাজ | তার পষ্টমছ্ষী মীরাধাইঈ । 

রাণা সাঙ্গার সঙ্গে মীরার দেখা হয়েছিলো! শুধু একদিন। চিতোরগড়ে 
ফিরে আসার পর মীর! গিয়েছিলে| প্রণাম করতে । 

রাণা মীরার মাথায় হাত রেখে নিস্তব্ধ হয়ে ছিলে। কিছুক্ষণ। তারপর 
সাধারণ ছুটে! চারটে কুশল প্রন্থ করেছিলো । 

মীরার মনে হয়েছিলে। রাণা অনেক কিছু বলতে চায় তাকে । কিন্ত 
সেখানে অনেকেই ছিলো, তাদের সামনে রাণ। কিছু বললো না। 

তার পরদিনই দরবার । 

সব খবর মীরার কানেও এলো । 

রাণ! সাঙ্গ। বনবীরের বিচার করতে চেয়েছিলো । কিন্তু প্রতিপক্ষও দলে 
ভারী। ওরা বললো, বনবীরের বিচার তে হবেই না, বরং স্ুরজমল হাডার 
বিচার হওয়া উচিত । সে নাকি ষড়যন্ত্র করছে জ্যেষ্ঠ রাজকুমার রতন সিংহকে 
বঞ্চিত করে তার বোন রানী কারমেতনবাঈয়ের ছেলে বিক্রমজিংকে সিংহাসনে 
বমানোর জন্যে । 

কিন্ত আমি তো! এখনে বেঁচে আছি,__গর্জে উঠলে! রাণ। সাঙ্গ! 


১, 


প্রতিপক্ষ বললো, সিংহের দাত পড়ে গেছে, নখের ধার চলে গেছে । 
খাটোলীর যুদ্ধে একটি হাত কাটা যাওয়ার পর মহারাণা রাজ্য শাসনে অক্ষম। 
তার দুর্বলতার স্থযোগ নিচ্ছেন তরুণী মহারানী কারমেতনবাঈ। 

বাণ তখন জানালো, দরবারের অন্থান্ত সর্দারদেরও যদি এই ধারণা, 
তাহলে আমি ছেড়ে দিচ্ছি এই মিংহাসন। 

কিন্তু রাণার অনুগতন্ব শক্তিও কম নয় । স্থরজমল হাডা, মেড়তার রাও 
বীরমদ্দেব, অন্বরের রাজা পৃথ্থিরাজ, সালুমব্রার রাও রতন সিংজী, এদের নেতৃত্বে 
অন্যান্য সর্দারেরা সবাই মহার[ণার প্রতি তাদের আনুগত্য ঘোষণা করলো । 

ঝনঝন করে উঠলো! প্রতিপক্ষের সবারই তলোয়ার, রাণ। সাঙ্গা বুঝলো 
যে এখনই কোনোরকম একটা বোঝাপড়। না করলে গৃহযুদ্ধ অনিবার্ধ। খবর 
এসেছে যে, প্রতিপক্ষের সৈন্তেরা তরী হয়ে-আছে চিতোরুগড়ের ফটকের 
কাছে। যে কোনো মুহুর্তে ওরা দুর্গ আক্রমণ করার ভন্ত্ে প্রস্তুত । 

রাণা তখন ঘোষণা করলো,_যেহেতু দরবারের সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ 
মহারাণার অনুগত, মহারাণা সিংহাসন অন্যের হাতে ছেড়ে দেওয়ার কোনে! 
প্রয়োজন মনে করছেন না। 

প্রতিপক্ষ সদলবলে সভাকক্ষ ছেড়ে চলে যাওয়ার উপন্রম করছিলো । 

আমার কথা এখনো। শেষ হয়পি,--বললে! মহারাণ।। 

ওর। থমকে দাড়ালো । 

রাণ! সাঙ্গ! বললো,_- আমরা এসে পড়েছি ইতিহাসের এক সন্ধিক্ষণে। হয় 
আমাদের একজোট হয়ে সামনের দিকে এগিয়ে যেতে হবে, সমগ্র আর্ধাবর্তকে 
এক রাজচ্ছজ্রের নিচে এনে দেশের জনসাধারণকে শান্তি ও সমৃদ্ধির আশ্বাস 
দিতে হবে, কিংব। নিজেরা নিজেদের মধ্যে ঝগড়া বিবাদ করে সম্পূর্ণভাবে 
নিষ্পৃহ হয়ে থাকতে হবে আমাদের ভবিষ্যৎ সন্ধে । এবং এই স্থযোগে সথদূর 
পশ্চিমের কান্দাহার থেকে বিদেশীরা এসে দখল করে নেবে সারা হিন্দুস্তান। 
হয়তে। আমাদের মেবারও তাদের সামন্তরাজ্যে পরিণত হবে। 

কক্ষনে। না, গর্জে উঠলো সমস্ত দরবার । 

-তাহলে আমাদের উচিত সবাই এক হয়ে এতদ্দিনকার সমস্ত শত্রুতা 
ভূলে যাওয়া । আমি যে অন্তর থেকে একথা বিশ্বাস করি, সেটা প্রমাণ করার 
জন্যে ঘোষণা করছি যে, আমার অন্থপস্থিতিতে ধারা আমাকে সিংহাসনচ্যুত 
করার পরিকল্পনা ও ষড়যন্ত্র করেছিলেন তাদের সবাইকে আমি বিনা শর্তে 
মার্জনা করলাম। 


মীরা? ৪ 


মহারাণাঁর পক্ষের সর্দারেরা হর্ষধ্বনি করে উঠলে! । তাতে যোগ দিলো 
প্রতিপ্ক্ষের অনেকেই। গৃহযুদ্ধের সম্ভাবনায় সবার মনের উপর একটা চাপ 
পড়েছিলে!। তাই মহারাণার ঘোষণায় তাদের মন হালকা হয়ে গেল । 

মহারাণা বলে গেল,_-অনেকের মনে আমার সম্বন্ধে যে অভিযোগ, সেটা 
এ ভয়ে যে কুমার রতন সিংহকে বঞ্চিত করে আমি কুমার বিক্রমজিতকে 
উত্তরাধিকারী মনোনীত করবে! ৷ এই সামান্ত কারণে যে আমাদের মধ্যে ঝগড়া 
হবে একটা আমি চাই না। তাই আজ আমি কুমার রতন সিংহকে মেবারের 
টিকায়েত বলে ঘোষণা করছি । আমার পর সেই হবে মেবারের ম্হারাণা। 
এই মনোনয়নে যদি কারো আপত্তি থাকে তো এখানেই জানাতে পারেন। 

দরব|রের সবাই একসঙ্গে একবাক্যে এই মনোনয়নের অনুমোদন করলে | 

কুমার মালদেব বনবীরকে বললো»_-তাহলে আমরাই জিতে গেলাম শেষ 
পর্যন্ত । 

বনবীর বললো,_এত তাড়াতাড়ি উৎফুল্ল হোয়ো না। মহারাপাকে তুমি 
চেনো না। 

বাণ? সাঙ্গ! বলে গেল, তাহলে আমাদের মধ্যে আর কোনে ঝগড়া নেই । 
আমরা সবাই এক । এখন থেকে আমাদের তৈরী হতে হবে আগামী দিনের 
চূড়ান্ত সংগ্রামের জন্তে । কাবুলের বাবর শাহ ও স্থলতান ইব্রাহীম লোদীর 
মধ্যে যুদ্ধ হওয়ার সময় এসে যাচ্ছে । সে যুদ্ধে পতন হবে লোদীদের | কিন্তু 
বাবর দিলী দখল করার আগেই আমর] যাতে লোদী বংশের এই বিপর্যয়ের 
স্যোগ নিতে পারি, তার জন্যে আমাদের তৈরী হতে হবে এখন থেকে । এই 
প্রস্তুতির আরম্তেই গ্রয়োজন একজন বিচক্ষণ প্রধানমন্ত্রীর । আমি এই 
পদের জন্যে মনোনীত করছি স্থরজমল হাডাকে । এবং স্থরজমল যাতে রতন 
সিংহের প্রতি বিশ্বস্ত থাকে এজন্যে তার এবং আমাদের প্রিয়তমা রানী 
কারমেতনবাঈয়ের ছোটো বোন স্থজাবাঈয়ের সঙ্গে রতন সিংহের বিষ্পে 
দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিচ্ছি। 

দরবারে সবার মুখে খুশির অ।ভাস দেখা গেল । 

কুমার মালদেব উত্তেজিত হয়ে কিছু একটা বলতে যাচ্ছিলো । 

বনবীর তাকে বাধা দিলো,__না কুঁয়র-সা, এখন কিনতু বোলো! না। 

_কিস্ত আমরা যে হেরে গেলাম। রানী কারমেতনবাঈয়ের ভাই হবে 
প্রধানমন্ত্রী? তার বোন হবে রতন সিংহের বৌ? কী লাভ হোলো ভাতে? 

দেখা যাক, কার জিত হয় শেষ পর্ধস্ত,_-বললো বনবীর। 
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॥ ষোলো ॥ 


হাতে সময় চেয়েছিলো যহারাণ! সাঙ্গা, আশ্চর্য কৌশলে প্রতিপক্ষকে 
নিষ্কিয় করে নিজে তৈরী হওয়ার সময় পেয়ে গেল। মহারাণ|র কুটনীতির 
কাছে হেরে গেল বনবীর আর কুমার মালদেব। 

সে কথাই মীরাকে বলছিলো রানী কারমেতনবাঈ । 

সে এসেছিলে মীরার সঙ্গে দেখা করতে । 

মীর! বললো»__-বনবীর সম্বন্ধে অতোখানি নিশ্চিন্ত বোধ করার কোনে 
কারণ নেই। আমার মনে হয় না ওরা চুপ করে বসে থাকবে । আপনার 
সাবধান হয়ে যাওয়া উচিত । 

আমার ব্যবস্থাও রাণাজী করেছেন--কারমেতনবাঈ বললো! 

বছর পাচ আগে মালবের স্থলতানের কাছ থেকে রর্ণথস্তোর হুর্গ কেড়ে 
নিয়েছিলে! রাণ। সাঙ্গ । সেটি রানী কাঁরমেতনধাঈ আর ওর ছুই ছেলে 
কুমার বিক্রমজিৎ ও কুমার উদয় সিংহের জায়গীর হিসেবে নির্দিষ্ট করেছে 
মহারাণ। । | 

কারমেতনবাঈ বললো,__রাণাজী যখন যুদ্ধে যাবেন, আমরা! সেখানে গিয়ে 
থাকবো । তাহলে এখানে কোনে গোলমাল হলে আমাদের কোনে! অন্থবিধে 
হবেনা । আমরা নিরাপদে থাকবো। 

মীরা একটু হাসলো । কোনো উত্তর দিলে! না। 

কারমেতনবাঈ বললো- এখানেও ভবিষ্ততে আর কোনো গণ্ডগোল হবে 
বলে মনে হয় না। বনবীর ও রানী ধনবাঈয়ের কোনো জোর আর রইলো না। 

এসব কিছুই মীরার অজানা নয়। স্থরজমল ও কারমেতন বাঈয়ের ছোটো 
বোন স্জাবাঈয়ের সঙ্গে কুমার রতন সিংহের বিয়ের ঠিক হয়েছে । রাণ! সাজ। 
যদি হঠাৎ মারা যান তাহলে ধনবাঈী আর রাজপ্রতিনিধি হতে পারবে না। 
নাবালক নতুন রাণার নামে রাজ্য শাসন করবে প্রধান মন্ত্রী স্থরজমল। এ 
ছাড়া, অস্বরের এক রাজকন্যার সঙ্গেও রতন সিংহের বিয়ের কথাবার্তা হচ্ছে। 
তাহলে হুরজমলের সঙ্গে হাত মেলাবে অন্বরের পৃথিরাজও। রাঠোরপক্ষের 
হাতে কোনো ক্ষমতা থাকবে না। 

বিক্রমজিত কেমন আছে ?--জিজ্ঞেম করলো! মীরাবাঈ। 

কারমেতনবাঈ একটু উদাস হয়ে গেল। গুজরাটের দরবার থেকে ওর 
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খবর আসে নিম্নমিত। কিন্ত বিক্রমজিত এখনো খুব ছোটে1। সবে মাত্র সাতে 
পড়লে! । মায়ের মন বিচলিত থাকে তার জন্তে । 

ছু'বছরের ছেলে উদয় সিংহ ও তার কিছু বড়ে। বাজকন্তা উদাবা ঈকেও 
সঙ্গে করে এনেছিলো৷ কারমেতনবাঈ । ওর! খেল! করছিলো! একটু দূরে । 
সেদিকে তাকালে! কারমেতনবাঈ। তারপর বললে!,_রাণাজী চেষ্টী করেছেন 
যাতে বিক্রমজিতকে মেবারে ফিরিয়ে আনা যায় । 

_স্থলতান মুজক্ফর শাহ ওকে ছাড়তে রাজী হবেন ? 

_-ম্লতানের সঙ্গে শাহজাদা বাহাদুর শা'র মনোমালিন্ত চলছে। যদি 
রাণাজী শাহজাদাকে সাহায্য করেন তাহলে হৃলতানের অন্থৃবিধে হতে 
পারে। তেমন একটা ভয় স্থলতান মুজফকর শা'র আছে | তাই রাণাজীকে 
সন্তুষ্ট রাখবার জন্তে হয়তো শেষ পর্যন্ত পাঠিয়ে দেবেন বিক্রমজিতকে । 

_হ্যা, ওর তাড়াতাড়ি ফিরে আসাই ভালো। শুনেছি কাবুলের শাহ 
বাবর হিন্দুস্তানে আসছেন। রাণাজী হয়তে! বেশীর্দিন চিতোরে থাকতে 
পারবেন না নিশ্চিন্ত হয়ে। 

কারমেতনবাঈকে একটু বিষণ্ণ দেখালো । বললো!,_উনি বলেছেন, 
এবার যুদ্ধে গেলে উনি আর আমাকে সঙ্গে নেবেন না । আমি, বিক্রমজিত, 
উদয় আর আমার মেঘে উদ্দা, আমরা চারজন চলে যাবো রণথস্ভোর । 

হ্যা, আপনাদের এখানে না থাকাই ভালে!_-মীর! সায় দিলো,”__রানী 
ধনবাঈ আর বনবীর আপনাকে স্থনজরে দেখে না । 

আপনিও কি এখানে নিরাপদে থাকতে পারবেন ?1--কারমে তনবাঈ জিদ্রেস 
করলো! । ূ 

মীর! হেসে উত্তর দিলো,__-আমার কোনে। ক্ষতি করার চেষ্টা ওরা করবে 
কেন? কি লাভ ওদের? নিজের মতো! একল! থাকি গিরধরজীকে নিয়ে । 

--আপনার উপর ওদের একটা প্রবল আক্রোশ আছে । 

কেন? 

- আপনি চিতোরগড়ের সমস্ত ঘটন। জানিয়ে খবর পাঠিরেছিলেন 
রাণাজীর কাছে। 

স্প্গরা জানে? 

"সবাই জানে। অবশ্তি যঙ্গিন রাণাঁজী বেঁচে আছেন, কেউ কিছুই বলার 
লাহস'পাবে না। 

আমার কোনো ক্ষতি ওরা করতে পারবে না,--মীরা উত্তর দিলে । 
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কারমেতনবাঈ একটু অবাক হয়ে তাকালো!। কিন্তু কিছু জিজ্ঞেস 
করলো না। কিছুক্ষণ পরে বললো,--আচ্ছ", রাণাজী তো একবারও 
আসেন নি আপনার মহলে । 

--রাঁণাজীর কারো! কাছে যাওয়। তো রেওয়াজ নয়। 

কিন্ত আপনার মহলে আগে তো ছু-চারবার এসেছেন। 

_ গিরধরজীকে প্রণাম করতে এসেছিলেন। 

- এবার তো আসেন নি। 

_ যখন প্রয়োজন হবে নিশ্চয়ই আসবেন। 

কিন্ত সময় অনেক বদলে গেছে মীরাজী। 

_সে রাণাজী বুঝবেন। আমি তা নিয়ে ভাববো কেন? 

কারমেতনবাঈ বললো__-আপনার জন্যেও রাণাজীর ভাবনা কম নয়। 
আর সে জন্যেই তিনি এখানে আসছেন না। 

কেন ?--মীরা অবাক হোল! । 

কারযেতনবাঈ গলার আওয়াজটা একটু খাটো করলো । বললো” 
আপনি জানেন না? রাওলার বাঁজপুতানীদের মধ্যেও বনবীরের অনেক চর 
'আছে। তাদের কড়া ঈজর আমার মহলের উপর, ঝালীরানীর মহলের 
উপর, আপনার মহলের উপর । বাণাজী যদ্দি এখানে আসেন, তাহলে 
আবার নানারকম কথা উঠবে । অন্য পক্ষ মনে করতে পারে যে আপনার 
সঙ্গে পরামর্শ করছেন রাণাজী। আর আপনি যে আমারই পক্ষে, রানী 
ধনবাঈয়ের পক্ষে নন, এটাই তো! সবার ধারণ।। বাণাজী চান না ষে, 
আপনি রাওলার এসব জটিলতার মধ্যে জড়িয়ে পড়েন, আপনার কোনে শক্র 
সৃষ্টি হয়। 

মীর! হ]সলো। বললো নতুন করে আর শক্রকি হবে। তা ছাড়া, 
আমি তো কাউকে আমার শক্র বলে মনে করিনা । আমার সঙ্গে তো 
কারে। শত্রুতা নেই। 

কারমেতনবাঈ চুপ করে রইলো কিছুক্ষণ। তারপর জিজ্ঞেস করলো 
রতন সিংহ যখন রাণ। হবে আপনার অনস্থবিধে হবে না? 

-কিচ্ছু না । 

কারমেতনবাঈ একটু অবাক হয়ে তাকালো। তারপর গল! নামিয়ে 
জিজ্ঞেস করলো, আচ্ছা, যদি রতন সিংহ রাণা না হয়ে বিক্রমজিত রাণ! 


হয? 
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মীর হেসে বললো,_-ও তে। একেবারে ছেলেমানুষ । ও বড়ো হতে হতে 
আমি বুড়ো হয়ে যাবো! । 

যদি সে অল্প বয়সেই রাণ! হয় ?--কারমেতনবাঈ খুব মুছু গলায় বললো 
--তাহলে তো রাজপ্রতিনিধি হবেন আমার দাদ! স্থরজজমল। তখন 
আপনি য। সম্মান প[বেন, রতন সিংহ রাণা হলে তো পাবেন না। 

মীরা প্রথমটা একটু গল্ভীর হয়ে গেল। তারপর আবার হেসে উত্তর 
দিলো,__যেই রাণা হোক, আমার কাছে সবাই সমান। মহারাণাজী যাকে 
টিকায়েত মনোনীত করেছেন, সেই রাণ। হবে। 

কারমেতনবাঈ একটু যেন ক্ষুন্ধ হোলো। বললো”_আপনি কিন্ত রতন 
মিংহের পক্ষ নেন নি। রাণাজীর কাছে গোপনে খবর পাঠিয়েছিলেন । 

মীরা আবার গন্ভীর হোলো! । তাকিয়ে দেখলো ক/রমেতনবাঈয়ের দিকে । 
তারপর উত্তর দিলো--আমি কারো পক্ষে বা বিপক্ষে নই। আমি দেখে 
ছিলাম একটা অন্তায় হতে চলেছে । একটা হীন চক্রান্ত করে কতকগুলো 
লোক এ রাজ্য নিজেদের কক্বায় আনতে চাইছে । আমি সেদিন গভীর রাজ 
ধাত্রী পান্নার কান শুনেছিলাম । আমি রক্কের দাগ দেখেছিলাম বনবীরের 
তলোয়ারে । আমি মনে করেছিলাম, মহারাণাকে খবর দেওয়া আমার 
কর্তব্য । সেদিন রাত্রে আমি উদাবাঈকে আশ্রয় দিয়েছিলাম এই মহলে। 
আমি হাতে তলোয়ার তুলে নিয়েছিলাম । আমি রাজপুতানী, প্রয়োজন হলে 
যে কোনোদিন আবার তলোয়ার ধরবো অন্যায়ের বিরুদ্ধে । 

একটু থামলো মীরা । তারপর খুব মু গলায় বললো,_-তৰে কে রাণা 
হবে ন1 হবে, সে ব্যাপারে আমার বিন্দুমান্মরও আগ্রহ নেই | 

কাঁরমেতনবাঈয়ের মুখ অন্ধকার হয়ে গেল । 

তখন বিকেল পড়ে আসছে। ঝরোকা দিয়ে ঘরের ভিতর এসে পড়েছে 
পশ্চিমের রোদ্দংর । উদাবাঈ আর কুমার উদ্দয় খেলতে খেলতে আগিনার 
ওদিকে চলে গেছে । 

কারমেতনবাঈ বললো,-_-আপনাকে আমাদের দিকে পেলে চিতোরের 
ইতিহাস অন্য রকম হয়ে যেতে পারতো । 

মীরা হাসলো। তারপর উত্তর দিলো, __হিন্দুস্তানের সাধারণ মানুষের 
ইতিহাস নিয়ে আমার ভাবনা আরো অনেক বেশী। সে ইতিহাস নতুন মোড় 
নিচ্ছে। 
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॥ সতেরো ॥ 


দেখতে দেখতে কেটে গেল আরো! ছুটো বছর। পনেরে৷ শ' চব্বিশ 
থেকে পনেরে। শ' পচিশ পেরিয়ে পনেরো শ' ছাব্বিশ। 

মীরা আর বেরোয় নি নিজের মহল থেকে । রানী ধনবাঈয়ের সঙ্গে তো৷ 
কোনো যোগাযোগই ছিলো না। মীরাকে নিজের দলে পায় নি বলে রানী 
কারমেতনইবাঈও বিরূপ হয়ে উঠেছে ওর উপর। সেও আর আসে না। 

আগে মাঝে মাঝে রাজমাতা ঝালীরানীর কাছে যাওয়া যেতো। কিন্ত 
কিছুকাল আগে তিনিও মার গেছেন। রাওলায় আর কারে! সঙ্গে মীরার 
'অন্তরঙ্গত1 নেই । 

এই দু-বছর রাণ। সাঙ্গার সঙ্গেও দেখা হয়নি। চিতোরগড়ে ফিরে আসার 
পর চার বছরের মধ্যে একদিনও না । 

রাণার ফুরসত নেই একথা মীরা জানতো! । সার! উত্তর ভারতের রাজ- 
নৈতিক পরিস্থিতি অত্যন্ত জটিল। মেবার রাজ্যের ভেতরও তাই। সজাগ 
সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হচ্ছে বাইরের পরিস্থিতির উপর। যে কোনো মুহূর্তে 
আবার ষুদ্ধের দামামা বেজে উঠতে পারে। কিন্তু সেই সঙ্গে অভ্যন্তরীণ 
পরিস্থিতি সম্বন্ধেও সজাগ থাকতে হচ্ছে । রাণার শক্র অনেক, যারা রাণাকে 
সরিয়ে সিংহাসনে বসাতে চায় যুবরাজ রতন সিংহকে । আমলে তাকে সামনে 
রেখে ক্ষমতা অধিকার করতে চায় বনবীর সিংহ, রাণ। সাঙ্গার বড়ো ভাই 
রাণ! পৃথ্বিরাজের ওরলজাত জারজ সন্তান । 

কিন্ত যুবর(জ রতন দিংহের মাম| কুমার মালদেবের উচ্চাঙিলাষফ আরো! 
রডীন। সে মারওয়াড়ের অধিপতির জোম্টপুত্র । এখন চিতোরগড়ে আছে, 
কিন্ত মার্ওয়াড়ের সিংহামন একদিন সেই পাবে। রতনমিংহের সেই ব্যক্তিত্ব 
নেই বাণা সাঙ্গার মতো! । মালদেব ভাবছে নিজের ভাগ্রে রতন মিংহকে 
মেবারের সিংহাসনে বসিয়ে তাকে নিজের মুঠোয় রাখতে পারলে রাজপুত 
রাজ্যগুলির মধ্যে সব চাইতে ক্ষমতাশালী হয়ে উঠবে মারওয়াড় রাজ্য । 

উত্তর ভারতে অরাজক অবস্থা । লোদীদের শেষ সময় ঘনিয়ে এসেছে। 
কাবুলের বাদশাহ বাবর এর মধ্যে কয়েকবার এসে হান! দিয়ে গেছে। 

যদি এখন রাণ! সাঙ্গাকে সরিয়ে দেওয়! যায়, কে জানে হয়তো কুমার 
মালদেবের দখলেই চলে আসবে সারা উত্তর ভারত । 
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ওর মনের কথা রোধ হয় আচ করতে পেরেছি লো রাঁণা সা । তার 
নির্দেশে মালদেব আর বনবীরের মধ্যে একটা তিক্ততা র সৃষ্টি করলে! দরবারের 
কয়েকজন বিশ্বাসী সর্দার | ছু'জনের মনে পরস্পরের উপর একটা ন্দেহ গড়ে 
উঠলো । এবং তাদের মধ্যে বিভেদ স্থষ্টি করে রাণাজী নিজের ক্ষমত। স্থরক্ষিত 
করার চেষ্টা করলো । 

রাণাজীর ফুরসত নেই মীরার খোঁজখবর করার। কিন্তু মীরার জন্যে 
নির্দিষ্ট ভায়গীরের খাজনাট৷ নিয়মিত পৌছে দেওয়! হয় তার কাছে। এ বিষয়ে 
মহারাণার স্পষ্ট নির্দেশ, মীরার যেন কোনো কিছুর অভাব না হয়। মীরার 
গিরধরজীর মন্দিরও তৈরী হয়ে এলে! । 

কখনো! সন মীরার সঙ্গে দেখা করতে আসে তার জ্যাঠা বীরমদেবজী, 
তার বাবা রতন সিংজী। 

রতন সিংজীও মেবার দরবারের একজন বিশিষ্ট সর্দার। একদিন তাকে 
খুব চিন্তিত দেখাচ্ছিলো। সে প্রায় বছর খানেক আগেকার কথা। 

বাবর আবার আক্রমণ করেছে । দওলত খ। লোদীকে হারিয়ে আবার 
দখল করেছে পাঞ্জাব | 

এর আগের বার ফিবে গিয়েছিলে। | এবার আর ফিরে যাবে না,রতন 
সিংজী বললো, আমাদের কাছে যা খবর আছে, তাতে আমাদের ধারণা 
বাবর এবার দিল্লী ও আগ্রা দখল করার জন্যে তৈরি হয়ে এসেছে । 

মহারাণাজী কি আবার যুদ্ধে যাবেন 1 মীর জিজ্ঞেস করলো । 

_-এখন নয়। আপাতত স্থলতান ইব্রাহিম লোদী আর বাবরের মধ্যে 
কয়সালা হোক । 

--তাতে বড্ড দেরি হয়ে যাবে। বাবর একবার দিল্লী দখল করলে তাকে 
হিন্দুস্বান থেকে তাড়ানে! সহজ হবে না। 

--বরাণাজীর ইচ্ছে, আগে লোদীদের পতন হোক । 

_ওরা দুর্বল হয়ে গেছে। ওদের পতন আগে পরে হবেই। স্থতরাং 
প্রবলতর শক্রকে আরে ক্ষমতাশালী হতে না দিয়ে তাকেই আগে হারিয়ে 
দেওয়ার চেষ্টা কর। উচিত । 

--তাতে বিপদ আরো! বেশী । বাবরের সঙ্গে যুদ্ধ করে আমর যখন ক্লান্ত 
হয়ে পড়বো, দিল্লী মালব ও গুজরাট একসঙ্গে রাজপুতান। আক্রমণ করতে 
পারে। ওর! রাণাজীকে বেশ ক্ষমতাশালী হতে দিতে চায় না। এবং এই 
পরিস্থিতির সুযোগ নেবে মারওয়াড়ের রাঠোরেরা। 
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-সে রকম বিপদ তো পরেও আসতে পাবে। 

--নাও আসতে পারে । লোদীদের পতন হলে গুজরাট ও মালব ভয় পেয়ে 
যাবে। তখন রাণাজী বাবরের সঙ্গে যুদ্ধ করবে। গুজরাট ও মালব মনে মনে 
খুশি হবে। ইব্রাহিম লোদী ও বাবর দু'জনকেই যদি শেষ করে দেওয়া যায়, 
গুজরাট ও মালবের পরোরা মহারাণ! করেন না। 

কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো মীরা । তারপর বললো,_উনি কি চিরকাল 
যুদ্ধই করবেন? 

এ ছাড়া তো! উপায় নেই | দেশের যা অবস্থা, আমাদের শান্তিতে থাকতে 
দিচ্ছে কে? 

সাধারণ লোকের কি অবস্থা, একবার তাকিয়ে দেখেছে কেউ 1__মীরা 
জিজ্ঞেস করলো । 

করের বোঝা! বেড়ে যাচ্ছে দিনের পর দিন। সবাই বলছে বড়ো রকমের 
একটা যুদ্ধ আসন্ন । ব্যাপারীর। খাদ্যশশ্য বাজারে ছাড়ছে না, তুলে-রাখছে 
নিজেদের গোলায় । জিনিসপত্রের দাম ক্রমশ বেড়ে যাচ্ছে । 

মীরার কথ! শুনে একটু বিরক্ত হোলে ওর বাবা রতন সিংজী। সে 
লোয়ারের রাজনীতিই বোঝে । তার বেশী কিছু বোঝে না । তরু কুঁচকে 
বললো-__চুপচাপ বাড়ি বসে ভজন পূজন করলেই কি এ সমস্যার সুরাহা হবে? 

মীরা উত্তর দিলো,__এ নিয়ে আমি অনেক ভেবেছি ৷ এই লড়াই, এই সব 
যুদ্ধ বিগ্রহ, রা'জনীতি,_-সব তুল । এ সবের শেষ নেই । এতে সাধারণ মানুষের 
কোনে লাভ হয় না। 

কিসে লাভ হয়? 

মানুষের সঙ্গে মানুষের ভালোবাসার সম্পর্ক গড়ে তুলতে হবে। আমরা 
নানা রকম শ্রেণীতে ভাগ করে রেখেছি মানুষকে । ধনী দরিদ্র, শক্তিমান 
দুর্বল, উচু নিচু, শাসক শামিত, এতে শুধু সুষ্টি হচ্ছে পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস, 
'্বণা, বিদ্বেষ । 

রতন সিংজীর মুখ লাল হয়ে গেল। উত্তর দিলো,__তুমি গিরধরূজীর সেবা! 
আর পুজো আচ্চা নিয়ে আছো, এসব কথা বলা তোমার পক্ষে খুবই সোজা । 

বাবার রাগ দেখে মারার হাসি পেলো । বললো,-_ছুনিয়ার আসল রাজা 
আমার গিরধরজী। আমরা সবাই ত|র প্রজা । তাঁর চোঁথে সবাই সমান। 
একথা মনে রাখলে অনেক সমশ্যার খুব হজ সমাধান হয়ে যায়। 

সে কথ! আগে বাবরকে বোঝানোর চেষ্টা করো১-বললো! রতন সিংজী। 
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কে জানে হয়তো একদিন সে চেষ্টাই আমাকে করতে হবে । 

তোমাকে? শোনে। মীরা, এ ধরণের কথাবার্তা অন্য কারে সামনে 
বোলো না। বরাওলায় তোমার শক্র অনেক । ওর! তোমার সম্বন্ধে একটা 
ভূল ধারণ! স্যঙ্টি করার স্থযোগ পাবে। 

বাবার সঙ্গে আর তর্ক করলো না মীর1। শুধু বললো, __আপনি বাবরের 
খবর রাখেন, লোদীদের খবর রাখেন, যুদ্ধবিগ্রহের খবর রাখেন, দিথিজয়ের 
থবর রাখেন । এটা এখনকার ইতিহাসের একটা খুব সামান্ত দিক। 

সামান্য ?-রতনসিংজী হামলো-_কেন, রাখবার মতো আরো খবর 
আছে না।ক, না আরেকট। দিক আছে ইতিহাসের, যার কোনে! সন্ধান আমরা 
রাখি না, যাকে তুমি অসামান্য মনে করে! । 

গুরু নানকজীর নাম শুনেছেন? চৈতন্তদেবের? কবীরজীর? তুলসী- 
দাসজীর ? এদের দিথিজয়ের খবর রাখেন? একদিকে বাবর শাহ ইব্রাহিম 
লোদী, রাণ! সাঞ্জাজী। তীদেরই পাশাপ।শি আরেক দিকে গুরু নানকজী, 
কবীরজী, চৈতন্তজী । এ তে। আপনাদের চোখে পড়ে নি। 

গুরু নানকজীকে বাবর শা'র সৈম্তর! বন্দী করে কয়েদখানায় রেখেছিলো । 

কিন্ত বাবর শাহ নিজে তাকে মুক্তি দিয়ে শ্রদ্ধা ও সৌজন্য দেখিয়েছেন । 

তুমি কি করে জানলে? 

কিছু খবর আমিও পাই । 

নিজের জায়গীর থেকে যে টাকা মীর! পায়, মীরা তার সবটাই খরচা করে 
দানধ্যানে, অতিথিসেবায়। তার নিজের জীবন অত্যন্ত সাদাসিধে । এখন 
তো। একেবারে সন্াসিনীর মতো জীবন, সন্যাসিনীর মতো! পোশাক । 

মহলের বাইরে গিরধরজীর মন্দিরের কাজ এখনও শেষ হয়নি। তবু 
সেখানে নানাদেশ থেকে সাধু সন্যাসীরা আসে। তাদের সেবাঘত্ব কর] হয় 
মীরার জায়গীরের আর থেকে । মাঝে মাঝে তাদের নিয়ে ভজনের আসর 
বসে। গীতাপাঠ হয়, ভাগবত পাঠ হয়, ধর্ম আলোচনা হয়। তাতে 
আজকাল খোলাখুলি যোগ দিচ্ছে মীরাও। 

এতে রাওলার অনেকেরই আপত্তি। মীরা সিমোদিয়! রাজবংশের বধু। 
সে কেন বেরোবে মহলের বাইরে, মে কেনবাইরের লোকের সঙ্গে এক জায়গায় 
বসে এমব আলোচনা করবে? 

এই আপত্তি মীরাকে যারা ভালোবাসে তাদেরই । কিন্তু ধনবাঈ, যুবরাজ 
রতন সিংহ, বনবীর সিংহ, কুমার মালদেব, তারা আরে! বেনী নজর রাখছে 
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মীরার উপর | তাদের সন্দেহ, এ শুধু ধর্মকর্ষের ব্যাপার নয়, এর মধ্যে কোনে। 
রাজনৈতিক গোপন উদ্দেশ্ট আছে। ওই সব সাধুসম্যাসীর মারফত নানা 
জায়গায় খবর পায় মীরাবাঈ এবং যোগাযোগ বাখে বিভিন্ন দেশের নান! রকম 
লোকের সঙ্গে । 

এই বৈষ্ণবদের বিশ্বাস কোরো না _-বনবীর বলে যুবরাজ রতন সিংহকে । 
বাংলার চেতন্যদেবের আন্দোলন শুধু ধর্মের আন্দোলন নয়, বাংলার সুলতানের 
বিরুদ্ধে সাধারণ লোকের একটা বিদ্রোহের সুচনা । স্থলতান হোসেন শাহ 
মারা গেছে কয়েক বছর হোলো, এখন স্থলতান নসরত শাহ খুব জবরদস্ত, 
তাই বৈষ্ণবদের আন্দোলন এখন অন্য রাপ্ত। ধরেছে । পাঞ্াবে গুরু নানকজীও 
একট! নতুন সম্প্রদায় গড়ে তোলার চেষ্টা করছেন, যার! রাজ! বাদশার কাছে 
মাথা নোয়াবে না । এদের ওই এক কথা,_ছুনিম্বার বাদশাহ হলেন ঈশ্বর । 
আমরা তারই প্রজা । আমাদের মধ্যে কোনো ভেদাভেদ নেই। আমর! সবাই 
সমান । কবীরপন্থীদের সঙ্গে লোদী স্থলতানের বিরোধ তে। এখানেই। 

এতে আমাদের বিচলিত হওয়ার কি আছে ?--রতন পিংহ জিজ্ঞেদ 
করলো । 

বাদশাহ বাবরের চাইতে এরা আমাদের আরো বড়ো শত্রু । এরা আরে। 
সাংঘাতিক ৷ এরা প্রতিষ্ঠিত রাজশক্তিকে তুচ্ছ করতে চায়। একই আন্দোলন 
এদেশে করবার পরিবেশ তৈরি করার চেষ্টা করছে মীরা । এবং আমার ধারণ! 
মীরার পেছনে আছেন মহারাণা সাঙ্গ । 

রাণাজী? কেন ?-_-অবাঁক হোলো! রানী ধনবাঈ। 

বনবীর বললো»,__তার সমর্থন না থাকলে এসব কবে বন্ধ হয়ে যেতো । কে 
কবে শুনেছে যে, রাওলার একজন বিধবা বধূ তার নিজের জায়গীরের রোজগারে 
হপ্তায় তিন দিন, চার দিন গরীব চাষাতৃষোদের খাওয়াচ্ছে । কে কবে শুনেছে 
যে, একজন সিসোদিয়া কুলবধূ লোক পাঠিয়ে গায়ের লোকদের খোঁজখবর 
নিচ্ছে, তাদের সাহাধ্য পাঠাচ্ছে? রাজবংশের বৌ ঝিয়েরা মন্দির গড়ে দেয়, 
পূজো দেয়, গুরু পুরোহিতকে সিধে দেয়,»_ব্যস এই পর্যন্ত। প্রজা সাধারণের 
মধ্যে দান-খয়রাত হয় শুধু দরবারের নামে । কিন্তু এ ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম কেন? 
মীরাকে মানা করেন না কেন আমাদের রাণাজী ? 

কেন 1-_একই প্রশ্ন রাণী ধনবাঈয়ের মনে, যুবরাজ রতন সিংহের মনে, 
কুমার মালদেবের মনে । 

বনবীর হেসে উত্তর দিলো,_মহারাণ] জানেন যে, তার রাজত্ব আর 
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বেশীদিন নেই । রাণা হবে যুবরাজ রতন সিংহ। তখন প্রজাদের ক্ষেপিয়ে; 
তুলতে হবে রাণার বিরুদ্ধে, দরবারের বিরুদ্ধে। তার জন্যে আমাদের শত্রুদের 
একটা প্রস্তুতি চলছে মীরাবাঈয়ের মারফতে। 


॥ আঠারো! ॥ 

এসব বছরখানেক আগেকার কথা। 

মীরাকে নিয়ে নানা রকম আলোচনা! হয় রাওলার মধ্যে । কানেও আসে 
সব কথা। কিন্তু মীর! পরোয়া করে না, কোনে! ভাবন! নেই তার মনে। 

আমার গিরধরজী আছেন” মীর! ভাবে”আর আছে আমার অন্থুগত 
সাধারণ মানুষেরা । আমার জীবনে কোনে ছুঃখ নেই, আমার আছে অফুরান 
আনন্দ, তাই আমার কোনে। অভিযোগও নেই কারে নামে । 

এই সময়টা কাটে নিশ্চিত নির্ভাবনায়। এই কয়েক বছরের মধ্যে মীরা 
বচন! করেছে অনেক গান। নে সব গান আন্তে আস্তে ছড়িয়ে পড়ছে লোকের 
মুখে মুখে । এখন মীরার অপর্যাপ্ত অবসর । রাসগোবিন্দ, গীতগোবিন্দ কী 
টীকা, দুটোই লিখে ফেলেছে এরই মধ্যে । পণ্ডিত সাধুসজ্জনের প্রচুর সমাদর 
পেয়েছে এ ছুটি রচনা । আর ঠতরি হয়েছে একটি নতুন রাগিণী__ 

একদিন খুব রিমঝিম বৃষ্টি ।_সচরাচর হয় না। যখন হয়, একট আশ্চর্য 
শ্যামলিমায় ভরে যায় চারদিক । 

সেদিন অপরাহ্কে নিজের মহলে গিরধরজীর বিগ্রহের সামনে একাই 
বসেছিলো মীর1। ছুপুরে প্রৰল বৃষ্টি হয়ে গেছে । এখনো ঝিরঝির করে 
পড়ছে অল্প অল্প বুষ্টি। জলে ধুয়ে চারপাশের আতাগাছগ্ডলোর হাক সবুজ 
পাতা গাঢ় সবুজ হয়ে গেছে। ব্যাঙের ডাক তেসে আমছে বাগানের 
ঝোপঝাড়ের আড়াল থেকে । আকাশ মেঘল]। 

ঠিক গিরধরজীর গায়ের রঙ,_ভাবলো মীর] । 

আস্তে আস্তে মনের মধ্যে স্থরের বন্যা এলো । তানঘুরে। তুলে নিয়ে 
মন্লারের আলাপ ধরলে! মীরা। মনে হোলো! গানের স্বর রূপ নিচ্ছে একটা 
নতুন ভঙ্গীতে । 

এ আমার নিজন্ব মল্লার, ভাবলো মীরা»_এ আমার গিরধরজীর জন্যে | 

সুরের সঙ্গে সঙ্গে এলে। গানের কলি,” _- 

ঝুক আই বাদরয়া সাওয়ন কা, 
সাওয়ন কী মন ভাওয়ন কী। 
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শ্রাবণের আকাশ ঘিরে মেঘ ভেসে আলছে, ষে শ্রাবণ মনকে মাতায়। 
সাওয়ন মে উমগিয়ো মেরো যনওয়া, 
ভনক স্থনী হরি আওয়ন-কী। 
এই শ্রাবণে আমার মন ভরে গেছে। ওই মেঘ দ্বেখে আমার মনেও 
এসেছে আমার পরম প্রি্র আমার খবর। 


উমড় ঘুমড় চহ্থ দিসি সে আয়ো, 
দামন দমক ঝড় লাওয়ন কী-॥ 
চারদিকে ফুলে ফেঁপে আমছে বর্ধার মেঘ । ঘন দ্বন বিদ্যুতের শিখা । আর 
-ঝড় উঠছে থেকে থেকে । 


নহী নহবী বুদিয়া মেহা! বরসই, 
সীতল পওয়ন সোহাওয়ন কী। 
ছোটে ছোটো বৃষ্টির ফোট1 আর অল্প অল্প ঠাণ্ডা হাওয়া । আমার মন ভরে 
গেছে। 
মীরাকে প্রত গিরিধর নাগর, 
আনন্দমঙ্গল গাওয়ন কী।."" 
আস্তে আন্তে এক সময় গান থেমে গেল । 
চারদিকে ঝিরঝির করে বৃষ্টি পড়ছে। 
নতুন এক মল্লার, তীব্র স্থরার মতো একটা মাদকতায় মন আচ্ছন্ন হয়ে 
আছে। চোখ বুজে অনেকক্ষণ স্থির হয়ে বসে রইলে। মীরাবাঈ । কানে 
আসছে চারদিকের আতাবনের পাতায় পাতায় বুটির শব্খ, গায়ে লাগছে 
চঞ্চল হাওয়া। আর মাঝে মাঝে মেঘের গুরু গম্ভীর গর্জন। একটা নতুন 
গান, চিরন্তন রসে মধুর, তার সঙ্গে যেন মৃদর্সের ন্গত। 
মনে হোলো সন্ধ্যা হয়ে আসছে। মীরা চোখ খুললো আতন্তে আন্তে। 
দেখতে পেলো! সামনে দাড়িয়ে আছেন মহারাণা সাঙ্গাজী। 
রাণ। সাঙ্গা ভেতরে এসে প্রণাম করলো গিরধরজীকে । তারপর মীরার 
সামনে এসে বসলো! । 
তোমার গান শুনছিলাম, -বললে! সাঙ্গা,খুব ভালে৷ লাগছিলে|। 
তাই তোমাকে আর ডাকি নি। ঝুক আয়ী বাদরিয়া সাওয়ন কী।--সত্যি 
মীরা, তোমার গান শুনলে মন উদাস হয়ে যায়। তখন ভাবি, যুদ্ধ বিগ্রহ 
'ব্লাজনীতি এসবের কী অর্থ। 


মীরা একটু হাসলো । বললো,_-গানের যা অর্থ তাই। এখনকার; 
হিন্ুস্তানের এই আবহাওয়া । 

একথা শুনে উদাস হয়ে গেল রাণ! সাঙ্গা। বাইরের দ্রিকে তাকিয়ে আস্তে 
আত্তে বললো”_-উমড় ঘুমড় চু” দিসি সে আয়ো, দামন দমক ঝড় 


খুব মৃছু কে মীরাও গাইলো! গানের শেষ পংক্তি,__মীরাকে প্রভু গিরধর 
নাগর, আনন্দ মঙ্গল গাওয়ন কী। 

অনেকক্ষণ দু'জনেই চুপচাপ । 

একসময় রাণা বললো»__মীরা, ইতিহাস হয়তো আমাদের ভূলে যাবে, 
- আমাকে, বাবরকে; ইত্রাহিম লোদীকে। কিন্তু তোমাকে তুলবে না। 
তোমার গানের জন্থেই তোমাকে মনে রাখবে । 

না, না”ঈষৎ আর্ত শোনালো! মীরার কঠম্বর”_শুধু গানের জন্যে 
আমাকে কেউ মনে রাখুক এ আমি চাই না। 

--তাহলে? 

বাইরের দ্রিকে তাকিয়ে রইলো মীরা । মৃদু গলায় উত্তর দিলো,--আমার 
একটা শ্বপ্প আছে। আমি চাই যে স্বপ্ন সত্যি হোক। আর আমি যে 
দেখেছিলাম এ স্বপ্ন, সেজন্যেই আমায় মনে রাখুক । 

কি স্বপ্ন মীরা? 

সারা দেশ এক। সার! হিন্দুস্তান এক | এরাজ্য আমার প্রভূ সেই পরম 
ঈশ্বরের রাজ্য । যিনি শাসন করবেন তিনি তার প্রতিনিধি । আমার এ দেশে 
হিন্দু মুসলমান বলে কিছু নেই, ধনী দরিদ্র বলে কিছু নেই, উচু জাত নিচু 
জাত বলে কিছু নেই। অত্যাচার নেই, উৎপীড়ন নেই। হিংসা নেই, বিদ্বেষ 
নেই, বিবাদ নেই, যুদ্ধ নেই। আছে শুধু ভালোবাসা । 

আস্তে আস্তে মাথা নাড়লে বাণ! সাঙ্গা। 

না মীরা। তোমার এ কথা কেউ বুঝবে না। মাহুষের মন এখনো তৈরি' 
হয় নি। আরো কয়েক শে। বছর লাগবে | হয়তো আরে। এক হাজার বছর । 

নামীরা। তুমিযে এ ক্প্র দেখেছিলে, একথা! কেউ মনে রাখবে না। 
কেউ শুনবে ন। একথা । যদি এখনকার এর! সবাই জানতে পারে, তোমাকে 
স্বন্জরে দেখবে না । এটা বিদ্রোহ, এটা বিপ্লব, এট! প্রচলিত সংস্কারের বিরুদ্ধে, 
একটা প্রচণ্ড প্রতিবাদ । 

না মীরা। এরা জোর করে সবাইকে তলিয়ে দেবে যে, এ স্বপ্ন তুমি: 
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দেখেছিলে । এব তোঁমাঁর সম্বগ্ধে অন্য রকম কিংবদন্তী তৈরি করবে। যে 
ধরণের শান্ত সমাহিত সমাজনিস্পৃহ আধ্যাত্মিক ব্যক্তিত্ব এরা দেখতে চায়, 
সে-রকম ভাবেই গড়ে তুলবে একটা অন্যরকম ছবি । 

আমি হার মানবে না। আমি সংগ্রাম করে যাবো শেষ পর্যন্ত । 

পারবে না মীরা । হেরে যাবে । এত বছর রাজত্ব করার পর আমি 
এখন বুঝতে শিখছি একটু একটু করে। স্বপ্ন একটা আমারও ছিলো | কিস্তৃ 
কায়েমী স্বার্থের সঙ্গে লড়াই করা বড় কঠিন । 

আমি হার মানবো না রাণাজী, আমাকে জিততেই হৰে। আজ না হোক 
কাল। কাল না হোক পরের বছর । কিংবা দশ বছর পরে । একশো বছর 
পরে। পাঁচশে! বছর পরে । হাজার বছন্ পরে। একদিন না একদিন আমিই 
জিতে যাঝেো। 

দু'জনেই চুপ করে রইলো! অনেকক্ষণ। তারপর রাণা সাঙ্গ। বললো,__ 
আবার কবে দেখা হবে জানি না। তাই আজ এলাম। 

মীরা চোখ তুলে তাকালো । 

আবার যুদ্ধে যাচ্ছি-_-বললো রাণ। সাঙ্গা । 

বাবরের সঙ্গে? 

রাণাজী মাথা নাড়লো । আস্তে আস্তে বললো,__-এটাই আমার জীবনের 
সব চেয়ে বড়ে। যুদ্ধ। সারা দেশের ভবিষ্যত নির্ভর করেছে এ যুদ্ধের উপর! 

সাঙ্গাকে যে যেতে হবে এটা মীর! জানতো । কিছুদিন আগে খবর এসেছে, 
পানিপথের যুদ্ধে বিজয়ী হয়েছে বাবর শাহ। সে যুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে সুলতান 
ইব্রাহিম লোদী। এখন বাবর এগিয়ে যাচ্ছে দিল্লি ও আগ্রার উদ্দেশে । 

এবার সন্ত নিয়ে অভিযান করতেই হবে রাণা সাছাকে । আর চিতোর- 
গড়ে বসে থাক! চলবে না। এসময় আক্রমণ করে যদি বাবরকে হারিয়ে 
দেওয়া না যায়, তাকে আর কেউ ঠেকাতে পারবে না, সারা উত্তরভারত চলে 
যাবে তার দখলে । 

আমার ধারণা যুদ্ধে আপনিই জিত্ববেন--বললে। মীরা, রাজপুত 
সেনাবাহিনীর সঙ্গে মোগলবাহিনীর কোনো তুলনাই হয় না। 

সাঙ্গ হাসলো । উত্তর দিলো-_ই]া, আয়তনে । কিন্তু আয়তনই সব নয়। 
ওদের কামান আছে। বন্দুক আছে । আমাদের নেই। আমার দলে অনেকে 
আছে ধারা হয়তে। শেষ মুহূর্তে বিশ্বাসঘাতকতা! করতে পারে । 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস বেরোলো মীরার বুক ঠেলে । 
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রাণ! সাঙ্গা বললো, রানী কারমেতন বাঈ, বিক্রমজিত, উদয় আর 
উদবাবাঈকে পাঠিয়ে দিচ্ছি রণথন্তোর দুর্গে । আমি এখানে না থাকলে ওর! এখানে 
নিরাপদ নয়, তুমিও নিরাপদ নও । ভুমি কোথায় যাবে বলো৷ । কুস্তলগড়ে যাবে? 

না,__-বললো মীরা । 

তাহলে মেড়তায় গিয়ে থাকো তোমার জ্যাঠামশায়ের রাজ্যে । সেখানে 
তোমার জ্যাঠতুতো। ভাই জয়মল তোমার দেখাশোনা করবে । সে তো খুব 
ভালোবাপে তোমায় । 

না, বললো মীরা,_ সেখানেও যাবো না। 

তাহলে? 

আমি এখানে এই চিতোরগড়েই থাকবে৷ | 

থাকতে পারবে? 

পারবো,__মীর] উত্তর দিলো । 

আমার তো! মনে হয় না তুমি পারবে,_একটা দীর্ঘনিশ্বাম ফেলে রাণা 
সাঙ্গ। উত্তর দিলে! _আমি যদি নাফিরি তুমি এখানে একেবারেই থাকতে 
পারবে না। ওর] তোমাকে বিপদে ফেলবার চেষ্টা করবে। যাই হোক, 
তোমার যা ইচ্ছে । তবে একটা! কথা, খুব সাবধানে থেকো । 


॥ উনিশ ॥ 

ফান্তন এসে গেল । ঠতরী হয়ে গেছে মীরার মন্দির ৷ গিরধরজীর বিগ্রহকে 
মহল থেকে বার করে এনে সেখানে প্রতিষ্ঠিত কর হয়েছে । মীর। ভেবেছিল 
খুব ঘটা করে করবে হোলির উৎসব । 

হাওয়ায় নতুন বসন্তের হালকা আমেজ । কিন্তু ফাল্তনের কয়েকটা দিন 
যেতে না যেতেই বিষন্নতার ছায়া নামলো । কোনে! কিহুতেই মন লাগে না। 
পূজোয় নয়, গানে নয়, পড়াঙ্তনোয় নয়। শুধু এমনি চুপচাপ বসে থাকতে 
ভালো লাগে বিগ্রহের সামনে । এবার যেন বড়ো। একা মনে হচ্ছে নিজেকে । 
ছয় বছর হোলো কুমার ভোজরাজ এই পৃথিবীর সব বাধন কাটিয়ে চলে গেছে। 
রানী ঝালীও মারা গেছে বছর তিন হতে চললো | রাণা সাঙ্গাও এখানে নেই । 
চিতোরগড়ের রাওলায় আর তো! কেউ তার আপন হতে পারলো না। 
বড়ো এক1। বড্ড নিঃসঙ্গ । 

মীরা তাকালে! গিরধরজীর বিগ্রছের দিকে । পাথরের বিগ্রছের চোখে 
স্তব্ধ দৃষ্টি । 
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বিরাট বাহিনী নিয়ে যুদ্ধে গেছে মহারাণ! সাঙ্গা। এবার মোকাবিলা 
হবে দিল্লীর নতুন বাদশাহ বাবর শার লর্গে। তবে শুধু দিল্লীর বাদশাহ, 
এখনও হিম্দুস্তানের বাদশাহ নয়। 

ছুবেল। হরকরা আসে খবর নিরে। চিতোরগড়ের পুরুষের! তাদের মুখে 
খবর শোনে বাইরের দরবার ঘরের সামনে । সে সব খবর অন্য লোকের মুখে 
মুখে চলে আসে রাওলার ভিতর । যেখবর নিয়ে আসে তাকে ঘিরে ধরে 
অন্তঃপুরের রাজপুতানীর1 | মীর! সেখানে যায় না। মেয়েদের কেউ না কেউ 
দীরার কাছে আসে, তাকেও খবর শুনিয়ে যায়। 

সিক্রির কাছে কানোয়ার ময়দানে ফৌজ নিয়ে মুখোমুখি দাড়িয়েছে বাবর 
ও সাঙ্গা। 

এত বিশাল বাহিনী নিয়ে এ পর্যন্ত যুদ্ধ করেনি কোনে! রাজপুত রাজ । 

কিন্তু মোগলদের আছে কামান বন্দুক । 

সারা রাজপুত|নায় একটা অধীর প্রতীক্ষা, একট! বিপুল উৎকা। 

চিতোরগড়ে রানী ধনবাঈয়ের মুখ শ্ুকনে।। ছুবেল! পৃজো দিচ্ছে 
কালীমন্দিরে । 

বনবীর সিংহ, কুমার মালদেব, যুবরাজ রতন সিংহ, এদের কাউকে সঙ্গে 
নিয়ে যায়নি রাণা সাঙ্ী। এরা চিতোরগড়েই আছে। রাণাজী বলেছেন, 
এদেরই হাতে দেওয়া হেলে চিতোরগড়ের দায়িত্ব, এবং যুবরাজকে যুদ্ধক্ষেত্র 
থেকে দূরে রাখ হয়েছে রাজনীতির প্রয়োজনে । 

সবাই এটা লক্ষ করেছে। যুবরাজ ভোজরাজ যখন বেঁচে ছিলো, এমন 
কোনো যুদ্ধ নেই যেখানে সে যায় নি রাণাজীর সঙ্গে । অনেকে বলাবলি 
করছে মহারাণ! এদের বিশ্বাস করেন না। তাই সঙ্গে নিয়ে যান নি। 

বনবীর, মালদেব, রতন সিংহ এদের মুখ পাথরের মতে।। মনের ভাব 
আচ করার উপায় নেই। কিন্তু ওদের চোখ উদবিগ্ন। 

ওদের মনেও সংঘাত। রাণ। যদি যুদ্ধে হেরে যায় কিংবা মারা যায়, 
মেবার রাজ্যের উপর ঘনিয়ে আমবে এক নিদাকুণ সঙ্কট । মোগল বাহিনী 
যদি এগিয়ে অ।সে, সিসোদিয়া ফৌজের নেতৃত্ব করার যোগ্যতা যুবরাজ রতন 
সিংহের নেই। এখানে কারোই নেই। 

যদি যুদ্ধে বিজয়ী হয়ে রাণ|জী ফিরে আসে, তাহলে এদের তিনজনের 
বিপদ কম নয়। মারওয়াড়ের রাঠোরদের সঙ্গে সম্পর্ক খারাপ করার ইচ্ছে 
নেই বলে রাণা সাঙ্গ কুমার মালদেবকে এবার কিছু বলেনি । মেবারের ডিতর 
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কোনো গৃহযুদ্ধের সুত্রপ।ত যাতে না হয়, এজন্যে কিছু বলেনি বনবীরকে ৪ । কিন্তু 
বাবরের অঙ্গে যুদ্ধে জিতে মোগলদের হিন্দুস্তান থেকে ঠেলে বের করে দিতে 
পারলে আরে! শক্তিশালী হয়ে উঠবে রাণ! সাঙ্গ! । তখন রাঠোরদের পরোয়া 
করতে হবে না। শক্তিমানের পেছনে এসে ফ্রাড়াবে রাজপুতানার অন্যান্য 
রাজারা । চিতোরের বিরোধীপক্ষের সবাই স্থবিধাবাদী। ওরাও রাণার দলে 
গিয়ে যোগ দেবে । স্থতরাং মেবার রাজ্যে গৃহযুদ্ধ বাধিয়ে দেওয়ার মতো ক্ষমতা 
বনকীরের থাকবে না। 

সবাই জানে রাণা কিরে এলে কুমার মালদেবকে জোধপুরে ফিরে যেতে 
হবে। বনবীরকেও দেশ ছেড়ে চলে যেতে হবে। শোনা যাচ্ছে, মহারাণ। 
নাকি প্রধান মন্ত্রী স্বরজমল হাভাঁকে গোপনে জানিফ়েছেন মনের এই বাসনা! । 
কিন্তু কথাট। গোপন থাকেনি । কি করে যেন জানাজানি হয়ে গেছে। 

মীরাও জানে । 

এত ঝড়ে! চিতোরগড়ে মীরা একেবারে একা! | ছোটোরানী কারমেতনবাঈ 
এখানে নেই, চিতোরগড় ছেড়ে রণথন্তোর দুর্গে গিয়ে আছে বাণ! সাঙ্গা 
যুদ্ধে যাওয়ার সময় খেকেই | রানী ধনবাঈয়ের সঙ্গে মীরাবাঈয়ের সন্ভাব নেই । 
মছারানী কুঁয়রবাঈও নিজেকে একেবারে আলাদা করে নিয়েছেন সবার কাছ 
থেকে। 

কয়েক বছর ধরেই মীর! নিঃসঙ্গ । মহারাণ! যুদ্ধে যাওয়ার পর থেকে 
নিজেকে এবার সত্যি একা বলে মনে হোলো । একেবারে একা, একেবারে 
আলাদা সবার থেকে । সময় কাটে হয় নিজের মহলে কিংবা গিরধরজীর নতুন 
মন্দিরে। তবু অনেক কিছুই মীরার চোখে পড়ে । গোপনে কারা যেন 
আসে বনবীর, রতন সিংহ আর মালদেবের কাছে । ঘরের দরজা বন্ধ করে 
চুপি চুপি তাদের মধ্যে আলোচন! হয়। 

এক একদিন গভীর রাতে শোনা যায় একজন কি দুজন অশ্বারোহীর 
ঘোড়ার খুরের আওয়াজ । দুর্গ থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে অনেক দুরের অন্ধকারে 
মিলিয়ে যাচ্ছে খট খট শব্দ। 

নানারকম কথ৷ বলে রাওলার রাজপুতানীরা । এবং বলে খুব নিচু গলায়, 
প্রায় ফিসফিস করে। 

বনবীর নাকি গোপনে যোগাযোগ করছে বাবর শা'র সঙ্গে। তার কি 
মতলব বোঝা মুশকিল । হয়তো চিতোরগড় তুলে দিতে চায় বাবরের 
হাতে । 
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অতে। সহজ নাকি? এখনও তো বেঁচে আছেন রাণ! সাঙ্গ! । 

কিন্ত তিনি যদি যুদ্ধে হেরে যান? যদি ফিরে না আসেন? 

রাঁজপুতানীদের কিসের ভয়? হাঁসতে হাসতে আগুনে ঝাপ দেবে। 
একি কোনো নতুন কথা নাকি? 

মুখে বলছে বটে একথা, কিন্তু দেখা গেল অনেকেই এখন নিয়মিত হাজিরা 
দিচ্ছে রানী ধনবাঈয়ের কাছে। যাই হোক, মোগলেরা যে চিতোর অধিকার 
করতে চাইবে একথা কেউ বিশ্বাস করতে চাইছে না। তার অনেক ঝুকি । 
চুনারের কেল্লায় কে এক শের খা আছে । বিহারে তার নাকি প্রচণ্ড প্রতাপ । 
তার দিক থেকে ভয় আছে বাবর শা*র। বাংলার স্থলতান নসরত শা'র ক্ষমতাও 
কম নয়। মোগলদের কাবুল থেকে হিন্দুস্তানে নেমে আসা এরা কেউ ভালো! 
চোখে দেখছে না । এরাও নাকি তৈরী হচ্ছে ব|বরের সঙ্গে লড়াই করার জন্যে । 

হয়তো বাবর চাইবে রতন সিংহ রাণা হয়ে বাবরকে কিছু টাকাকড়ি 
দিক। ওর তো অনেক টাকার দরকার | এবং এটুকু আশ্বাস দিক যে বাবর 
শাহ শের খ। নসরত শাহ এদের সঙ্গে লড়াই করতে গেলে রতন সিংহ মালদেব 
এর। দেখবে যাতে রাজপুতের৷ পেছন থেকে আক্রমণ না করে । তাহলে এরা 
যদি রাণ। সাঙ্গাকে সিংহাসন থেকে সরিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করে, তাদের সব 
রকম ভাবে সাহায্য করবে বাবর শাহ। 

এরকম একটা বোঝাপড়া যদি হয়ে যায়, তাহলে আসবে না কোনো 
মোগল ফৌজ, আগুনে ঝাপ দিতে হবে না কোনো রাজপুতানীকে । 
যুবরাজের মা মেজোরানী ধনবাঈয়ের কৃপাদৃষ্টি থাকলে চিতোরগড়ের রাগলার 
কোনে! মহিলার কোনে অস্থবিধে হবে ন1। 

একজন এসে একদ্দিন বললো-_ মীরাবাঈও যদি একবার দেখা! করতে যাক 
রানী ধনবাঈয়ের সঙ্গে, উনি খুশী হবেন। 

মীর! একটু হাসলো । কোনো উত্তর দিলো না। 

আরেকজন এসে বললো” _মীরাবাঈ এ পর্যন্ত একবারও মেজোরানীর সঙ্গে 
দেখা করেনি বলে উনি একটু চটেছেন। 

তখনও মীরা হাসলে! | উত্তর দিলো ন1। 

মহলের দু-চার পাচজন মাঝে মাঝে এখনও আসে মীরার কাছে। কিন্ত 
তাদের মনে বড়ো! ভয়। বেশীক্ষণ থাকতে চায় না। তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে। 
বেরোবার সময় চকিত দৃষ্টিতে এদিক ওদ্দিক তাকায়, কেউ লক্ষ করেছে কিনা 
যে ওর৷ এসেছে মীরার মহলে । 
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ছু একজন বললো, মীরাবাইঈ, আপনি মেড়তায় চলে যান আপনার ভায়ের 
কাছে। 

কেন? 

এখানে আপনি নিরাপদ নন। 

মীরা সহজ ভাবে জিজ্ঞেস করে, এধানে আমার ভয়ই বা কিসের ? আমার 
সঙ্গে তো কারে শক্রতা নেই । 

যুবরাজের ধারণা, আপনি ছোটোরানী কারমেতনবাঈয়ের পক্ষে । যদ্দি 
কোনোদিন গদি নিয়ে গণ্ডগোল বাধে, যদ্দি সিংহাসন দাবী করেন কুমার 
বিক্রমজিত, আপনি তার সঙ্গে যোগ দেবেন। তখন মেড়তার রাঠোরেবাও 
দাড়াবে তার পেছনে, এবং সঙ্গে থাকবে মেবাররাজ্যের সেই সব সর্দার ধারা 
ছিলেন কুমার ভোজরাজের অনুগত | মেবারের সাধারণ প্রজারা আপনাকে 
খুব শ্রদ্ধা করে, ভালোবাসে । যুবরাজ রতন সিংহের ধারণা, আপনি কুমার 
বিক্রমজিতের দলে যোগ দিলে মেবারের সাধারণ প্রজারাও তার পক্ষে যাবে। 

কিন্তু এসব কথ! শুনে মীরা শুধু অল্প অল্প হাসে। মীরা বলে,_গদি নিয়ে 
এসব ঝগড়। বিবাদে আনার কোনোরকম আগ্রহ নেই এবং চিতোরগড় ছেড়ে 
আমি কোথাও যাবো না। 

না মীরাবাঈ, আপনি চলে যান। যুবরাজ মনে মনে আপনাকে ৩য় 
পান। হাতে ক্ষমতা এলে তিনি নানারকম ভাবে আপনার অন্নবিধে স্বষ্টি 
করবেন। 

মীরা তাকালো গ্িরধরজীর বিগ্রহের দিকে । ভাবলো, _না, আমাৰ 
কোনো বিপদ হবে না, কোনো অস্থবিধে হবে না, হতে পারে না। 

এথানে গিরধরজীর মন্দির । এখানেই থাকতে হবে আমাকে । এখানে 
শেষ নিঃশ্বাম ফেলেছেন আমার ম্বামী কুমার ভোজরাজ। শেষদিন প্স্ত 
আমাকে থাকতে হবে এখানেই। 

কিন্ত এসব নানারকম কথা এখন উঠছে কেন ?--গুমরে ওঠে মীরাবাঈরের 
মন ।--সবই কি শেষ হয়ে গেছে নাকি? কেন সবার মনে এই হতাশা? 
কেন সবার মনে একটা পরাজয়ের মনোভাব ? 

রাণ। সাঙ্গ! আর বাবরের মধ্যে তো যুদ্ধ এখনও আরম্তই হয় নি। কেন 
সবাই ধরে নিচ্ছে যে রাণাজী হেরে যাবেন এই যুদ্ধে? উনি তো আজ পর্যন্ত 
কোনে। যুদ্ধে হেরে আলেন নি। 

মীরা! বুঝে নিয়েছে । এর পেছনে আছে বনবীর মিংহ। চিতোরগড়ের 
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আবহাওয়া সে বিষিয়ে দিয়েছে । তার দলের লোকেরা নানারকম গুজব 
সঙ করে হতাশার আবহাওয়া তৈরী করে নষ্ট করে দিয়েছে সবার মনের 
জোর ।' বনবীরের চর পুরুষ মেয়ে ছুইই আছে, মহলের বাইরেও আছে, 
ভেতরেও আছে। : 

সব|ই শুধু একটি কথাই বলছে। মোগলদের কামান আছে, বন্দুক আছে। 
দূর থেকে ওরা শত্রু ঘায়েল করতে পারে, শক্রর কাছে এসে যুদ্ধ করতে হগ 
না। রাজপুতেরা যতোই সাহসী হোক, বেপরোয়া হোক, এই নতুন অস্ত্রের 
মোকাবিলা করার ক্ষমতা ওদের নেই। লড়াইয়ের ময়দানে রাজপুত মরবে 
ঝাকে ঝাকে, মোগল মরবে ছু-চার জন। 

রাজপুত বাহিনী এক বিরাট বাহিনী। মোগলদের থেকে ওরা সংখ্যায় 
অনেক বেশী, অনেক অনেক বেশী। কিন্ত তাদ্দের নিজেদের মধ্যে ঝগড়া 
বাদ দলাদলি। অম্থর রাজ্যের সঙ্গে বুদী রাজ্যের ভাব, দিসোদিয়াদের 
অনেকের সেটা পছন্দ নয়। রাঠোররা মন থেকে চায় না মেবারের সাকল্য । 
কারণ, রাণ! সাঙ্গা যুদ্ধে জিতলে রাজপুতানায় ওর প্রভাব প্রতিপত্তি অনেক 
বেড়ে যাবে । রাণাজী জোধপুরের রাঠোরদের একেবারে বিশ্বাস করে না, 
বিশ্বাস করে শুধু মেড়তিয়৷ রাঠোরদের । বেশ, তাঁদেরই নিয়ে যুদ্ধ করুক 
রাণাঁজী। দেখা যাক, কিভাবে যুদ্ধে জেতে । 

চিতোরগড়ে শোন! যাচ্ছে, রাজপুত সর্দারদের কাউকে কাউকে নাকি ঘুস 
ছিয়ে কিনে নিষেছে বাবর শাহ। ওরা রাণার পক্ষে থাকলেও শেষ পর্যন্ত 
হয়তো লড়বে না। 

এসব কথা চিতোরগড়ে সবার মুখে মুখে কিরছে। মেবার রাজ্যে 
সাধারণ প্রজারাও আলোচনা করে এসব কথা । 

দ্ধ আরম্ভ হওয়ার আগেই যে আমরা যুদ্ধে হেরে যাচ্ছি,_মীরা ভাবলো । 
চারশো বছর আগেও কি এরকমই পরিস্থিতি হয়েছিলো, যখন পৃথ্রাজ 
চৌহান হেরে গিয়েছিলো মহম্মদ ঘোরীর কাছে ?মীরা জিজেস করলো 
নিজেকে । 

গিরধরজীর বিগ্রহের দিকে তাকালো । বিগ্রহের শান্ত দৃষ্টি । হাতে বাশি। 

তুমি না বলেছিলে, সম্ভবামি যুগে যুগে? তুমি এখন কোথায়? 

নিশ্চল নি্তব্ধ বিগ্রহ। মীরার মনের মধ্যেও কোনো! উত্তর নেই। 

এভাবেই কেটে যাচ্ছে দিনের পর দিন। মনে কি রকম একটা শুন্যতা, 
শুধু একটা বিষাদ । 


অমর! হেরে গেছি,-মীরা ভাবলো,_-আ মর] বার বার হেরে যাচ্ছি। 
তলোয়ার হাতে নিলেই কেন হেরে যায় আমাদের যোদ্ধারা ? 

কিন্ত হার মানলে তো! চলবে না । জিততেই হবে, যে করেই হোক । 

ওরা পারবে না, _মীর। ভাবলো,__কিন্তু আমি পারবো | শুধু তলে ঘর 
নয়, শুধু রাজনীতি নয়, অন্ত রাস্তা খুজে বার করতে হৰে। 

যুদ্ধ তো রাজায় রাজায়। সাধারণ প্রজাদের কি? ওরা সাধারণ ভাবে 
একটু স্থখ একটু শাস্তি নিয়ে ছুবেলা থেয়ে পরে বেঁচে থাকতে চায়। তাদেরই 
জণ্চে চাই শান্তির রাজত্ব । কিন্তু কি ভাবে, গিরধরজী, কি ভাবে? 

দিনরাত মীরা শুধু ভাবছে। মীরা আনমনা । মীর। বিষণ । যারা আসে, 
শুধু ওরাই কথা বলে। মীর! চুপ করে থাকে | 

যুদ্ধ আরম্ভ হয়ে গেছে মীরাবাঈ । 

সাংঘাতিক যুদ্ধ। 

যুদ্ধে আমরা হেরে গেছি। 

রাইসিনের রাও সিলহা্দি বিশ্বাসঘাতকতা করেছে, নাম শোনা যাচ্ছে 
আরো অনেকের । 

আমি জানি,__ভাবলো মীরা | 

রাণাজী খুব জখম হয়েছেন। তাকে অচেতন অবস্থায় তুলে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে । 

মীরা ঠোট কামড়ে চোখের জল সামলে নিলো কোনে। রকমে । 

হাজারে হাজারে মারা পড়েছে রাজপুত পৈন্ত | 

আমি জানি। 

রাজপুতের! ছত্রভঙ্গ হয়ে পালিয়ে গেছে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে । 

আমি জানি আমি জানি আমি জানি। 

পালিয়ে গেছেন আপনার জ্যাঠামশাই পেড়তার রাও বীরমদেবজীও | 

কোথায় গেছেন তিনি ? 

রাণাজীর সঙ্গে আশ্রয় নিয়েছেন রণথন্তোর ছুর্গে । 

মীর! একটু নিশ্চিন্ত বোধ করলো_শ্তধু বীরমদেবের জন্তে নয়, রাণা 
সাঙ্গার জন্তেও। রণথন্তোর দুর্গে আছেন ছোটোরানী কারমেতনবাঈ, কুমার 
বিক্রমজিত, কুমারী উদাবাঈ, এবং ছোটোকুমার উদয়। আছে সব বিশ্বস্ত 
সর্দারের! । ওখানে রাণার কোনো ভয় নেই। রণথস্তোর দুর্গে রাণা নিরাপদ । 
সে ছুর্গ দখল করা অপন্তব। বাবর শাহ সেদিকে যাবে ন!। 
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আরো একট! খবর আছে বাঈ-সা" | 

মীরাব|ঈ ফিরে তাকালো! ওদের দিকে ।_-বলো। 

কিন্তু ওরা ইতস্তত করেছিলো। মৃখ ফুটে বলতে পারছিলো! না। তবু 
বলতে তো! হবেই । শেষ পধন্ত বললো । খুব মু গলাঘ জল ভরা চোখে মাথা 
নিচু করে বললো । | 

বীরমদেবের ছে।টো। ভাই রতন সিংজী,_-মীরার বাবা» উনিও বাবর 
শা'র মোগল সৈহ্দের হাতে মারা গেছেন কানোদার যুদ্ধে। 

রতন সিংজী। মেড়ত। রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা রাও ছুদাজীর ছোটো ছেলে । 
নিজের বিশাল জায়গীর নিয়ে জীবনটা স্থখে কাটিয়ে দিতে পারতো । কিন্তু 
সারাটা জীবন ছায়ার মতো রইলো! রাণ! সাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে এবং প্রত্যেকট। 
যুদ্ধে। রাণার মতো তারও স্বপ্ন ছিলো; সারা উত্তর ভারত এক শক্তিশালী 
রাজ্য হবে। বিদেশ থেকে কেউ এসে সেটা আর দখল করতে পারবে না। প্রাণ 
দিলে! সেই আদর্শের জন্যে, তার প্রিয়তম নেতা ও বন্ধু রাণ! সাঙ্গার. জন্যে । 

মীরা বাবার সঙ্গ বিশেষ পায়নি । সেই ছেলেবেলায় ম! বীরকুমারী মারা! 
যাওয়ার পর থেকে সে ওর দাহ রাও ছুদীজীর কাছেই মান্ুষ। তবু এক 
আদর্শের সুত্রে তাদের সবার জীবন বাধা--কুমার ভোজরাজ, রাণ। সাঙ্গ, 
রতনসিংজী, বীরমদেব, মীরা নিজে । 

মীরার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়লো! । 


॥ কুড়ি ॥ 

তারপর এক সমর চোখের জল মুছে নিজের গোমস্তাকে ডাকিয়ে এনে 
বললে।_মেড়তায় আমার ভাই জয়মলকে খবর পাঠাঁও। ওকে অনেকদিন 
দেখিনি । বড্ড দেখতে ইচ্ছে করছে। 

না, মীরাবাইঈ, না,বললে! মহলের অন্তরঙ্গ রাঁজপুতানীরা,__জয়মলকে 
এখানে আসতে বলবেন না। যুবরাজ রতন সিংহ, বনবীর সিংহ, কুমার 
মালদেবজী, এর! কেউ পছন্দ করে না মেড়তিয়া রাঠোরদের । ওদের সঙ্গে 
ভীষণ শক্রত। । জয়মল এখানে এলে বিপদে পড়তে পারে। 

মীরাবামঈয়ের চোখে বিদ্যুৎ খেলে গেল। বললো»_আমি যতক্ষণ বেঁচে 
'আছি, আমার ভায়ের কোনে বিপদ হতে পারে না চিতোরগড়ে। 

কে যেন যুবরাজ রতন সিংহকে গিয়ে বললো। রতনসিংহ, বনবীর, 
মালদেব, এর! খুব জমিয়ে গল্প করছিলে! । আজকাল শুধু ওদেরই মুখে হাসি। 
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কে আসবে ?_ গর্জে উঠলো যুবরাজ রতন সিংহ,_জয়মল? মেড়তার 

রাজ! বীরমদ্রেবের ছেলে জয়মল ? না, না, কিছুতেই না। 

আ৷ হা, তুমি ক্ষেপে উঠছে! কেন ?__বনবীর বল্লো',_আসতে দাও ন1। 

সে আসবে ওই মেড়তানীকে নিয়ে যেতে । 

কোথায় নিয়ে যাবে? 

রণথস্তে|র দুর্গে, রাণাজীর কাছে, ছোটোরানী কারমেতনবাঈয়ের কাছে। 

তার আগেই সব শেষ হয়ে যাবে, চোখ টিপে বললো বনবীর । 

মালদেব বললো, _মীরাবাই এখনই সরে যাবেন বলে মনে হয় না। 

কেন? 

ওপক্ষের অন্ত মতলব আছে। মীরাবাঙঈ চিতোরগড়ে থাকলেই ওদের 
স্থবিধে। ওদের ধারণ এই মেড়তানীর মারফতেই এখানকার প্রজাদের ওর! 
দলে টানতে পারবে । 

মালদেব হেসে উঠলো । রদ্ন সিংহ হাসলো না। দাতে দাত ঘসে 
বললো--বেশী বাড়াবাড়ি করলে ওই ফেড়তানীকে তলোয়ার দিয়ে টুকরো 
টুকরো করে নদীর জলে ভাসিয়ে দেব। 

বনবীর রতন সিংহের কাধে হাত রাখলো । বললো»_অতে1 ভাবন। 
কিসের? আমি তো মরে যাইনি। 

রতন সিংহ শান্ত হোলো। উত্তর দিলোঃ”_বেশ' আসতে দাও 
জগনমূলকে | 

মীরার কাছ থেকে খবর পেতেই জয়মল চলে এলো চিতোরগড়ে । ছুর্গের 
দর্জায় কুমার মালদেব তাকে আটকালো। বললো” মীরাবাঈফের কাছে 
যাওয়ার আগে যুবরাজ রতন সিংহের কাছে গিয়ে অভিবাদন জানাতে হবে । 

কেন? 

তাই তো রেওয়াজ। 

আমিও তে একটি রাজ্যের যুবরাজ । রতন সিংহ আমায় স্বাগত জানাতে 
এখানে এলেন না কেন? সেটাও তো বেওয়াজ। 

মালদেবের মুখে বাকা হাসি দেখ দিলে|।__মেড়তা আবার একটা রাজ্য । 
মেবারের সঙ্গে তার তুলনা ? 

আমার সঙ্গে কথা বলবে মুখ সামলে,_জয়মল ঝনঝন করে তলোয়ার 
বার করলো । 

সেদিন চিতোরগড়ে এমনিতে খুব হুইচই। বাবর শাহ চান্দেরী দখল 
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করেছে। তার সঙ্দে আবার যুদ্ধ করার জন্তে রণথস্োর থেকে রওনা হয়েছে 
র।ণ। সাঙ্গ 

চারদিকে বেশ ভিড়। ইতিমধ্যে রটে গেছে যে মেড়তার টিকায়েত 
কুমার জয়মল এসেছে চিতোরগড়ে। সবাই একটু দুরে দুরে থমকে দাড়িয়ে 
দেখলো মারওয়াড়ের যুবরাজ মালদেব আর মেড়তার যুবরাজ জয়মল ছুজন 
চোখ লাল করে দুজনের মুখোমুখি দাড়িয়ে । দুজনেরই হাতে খোল! তলোয়ার । 

কে যেন ফিসকিস করে বললে'-কী আশ্র্য। দুজনের গায়ে একই 
রক্ত। জয়মলের ঠাকুর্দী রাও দুদাজীর বাঁব। মারওয়াড়ের রাও জোধ1। সেই 
রাও জোধার আরেক ছেলে রাও স্থজার নাতি রাও গাঙ্গার ছেলে মালদেব। 

কী হোলে রাজপুতদের,_আরেকজন বললে! নিচু গলায়,__নিজেব! 
নিজেদের মধ্যে লড়াই করেই শেষ হয়ে যাবে যছুবংশের মতো । 

খবর চলে গেছে যুবরাজ রতন সিংহের কাছে। 

বেশ তো,--রতন সিংহ হাত কচলিয়ে বললো,-_খেঙাটা জমেছে 
তালো। 

বনবীর বললো,-_ঠিকই করেছে মালদেব। জয়মল আগে এসে অভিবাদন 
জানাবে তোমাকে । তারপর দেখা করতে পারবে মীরাবাঈয়ের সঙ্গে । 

কি হে মেড়তিয়া রাঠোর,_মালদেব বললো,_চিতোরগড়ে ঢুকতে চাও 
লড়াই করে ? 

শান্ত উত্তর দিলো জয়মল»_তুমি তো দেখছি এখানে ছুর্গতোরণের 
পাহারাদারের চাকরি নিয়েছে! । তোমার সঙ্গেকি লড়বো? লড়াই হয় 
সমানে সমানে । তোমার মালিক যুবরাজ রতন সিংহকে পাঠিয়ে দাঁও। 

__-খবরদারঃ মুখ সামলে । 

তলোয়ার উচিয়ে এগিয়ে এলো! কুমার মালদেব। জয়মলও এগিয়ে গেল 
এক পা। 

আর ঠিক সেই মুহূর্তে দেখা গেল আশপাশের লোকজনের মধ্যে একটা 
চাপা চাঞ্চল্য । ওর]! সসম্রমে সরে পথ করে দিচ্ছে । 

--জয়মল ! মালদেব! 

দুজনেই অবাক হয়ে ফিরে তাকিয়ে দেখলো পাশে এসে দাড়িয়েছে 
মীরাবাঈ। 

তলোয়ার নামাও,--মীর] বললো গম্ভীর গলায়, __ছুজনেই । 

জয়মল আর মালদেব আন্তে আস্তে তলোয়ার খাপে পুরলো ! 
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মীর মালদেবকে বললো»_কি রেওয়াজ মানতে হবে না-হবে সেটা 
ওকে জানানোর অধিকার শুধু আমার । আবু কারে! নয়। 

তারপর জয়মলের দিকে ফিরে বললো,__এসে! আমার সঙ্গে মহারানী 
কুয়রবাঈয়ের কাছে। কুমার রতন সিংহকে খবর দেওয়। হয়েছে । সেও 
সেখানে আসবে । তারপর তার সঙ্গে আমর! যাবে! রানী ধনবাঈয়ের কাছে। 

আবার তাঁকালো মালদেবের দ্িকে,--এটাই রেওয়াজ । তবে যদি 
রাণাজী এখানে থাকছেন, আগে তার কাছেই যেতে হোতো। মেড়তা রাত্য 
খুব ছোটে হতে পারে, কিন্তু মেড়তার যুবরাজ আর মেবারের যুবরাজ দুজনের 
মর্যাদা সমান সমান, এট। মনে রেখো।। এসে! জয়মল। 

দেখাশোনার পাট শেষ হতে মীরা জয়মলকে নিয়ে এলো নিজের মহলে। 
জয়মল ওর জ্যাঠতুতো৷ ভাই হলেও আপন ভায়ের চেয়েও বেশী। ছুজনে এক 
সঙ্গে বড়ে। হয়েছে ছেলেবেলা থেকে । 

মীরার চোখ জলে টলটল করছে। কিন্তু হেসে বললো,_-আমি বেশ 
ভালো আছি। 

ওরা যখন মহলের ভিতর বসে কথা৷ বলছিলো ঠিক সে সময় খবর এলো] । 

বাইরে হই চই আরো প্রবল হয়ে উঠলো | হঠ|ৎ কান্নাকাটি শোনা গেল 
অন্দরমহলে । আবার তৃর্ষধ্বনিও শোন] গেল । 

কিব্যাপার? কি হয়েছে? 

ছুটে এলো একজন | খুব খারাপ খবর | মারা গেছেন মহারাণ। সাঙ্গ] । 

রাণাজী ?-_মারা গেছেন ?-_মীরা পাথর হয়ে গেল । 

মহারাণ| লাঙ্গ। যুদ্ধে যাচ্ছিলেন বাবর শা”র কাছ থেকে চান্দেরী উদ্ধার 
করার জন্তে। ইরিচের কাছে এসে ছাউনি ফেলেছিলেন । সেখানে ষড়যন্থ 
করে তাঁকে বিষ খাইয়ে মেরে ফেলা হয়েছে । 

আমি জানি এর মধ্যে আছে জোধপুরী রাঠোবেরা,-জয়মল বললো ঠে।ট 
কামড়ে। 

শুধু রাঠোরদের দোষ ধিয়ে কি লাভ ভাই”_মীরা বললো”_-আমাদের 
মধ্যে অনেকে আছে এই ষড়যন্ত্রের মধ্যে | 

বাবরের সঙ্গে যুদ্ধে হেরে রাণ! লাঙ্গ। রণথন্ভোর ছুর্গে ফিরে আসার পর 
থেকেই ষড়মন্ত্রটা ভালে। ভাবে পাকিয়ে উঠেছিগো । উনি জানতে পেরেছিলেন 
যে বনবীর যোগাযোগ করেছিলে বাবর শা'র সঙ্গে । 

মীরার কাছ থেকে খবর বেতো রাণার কাছে এবং খবর আলতো । মীর! 
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বলে পাঠিয়েছিলো»_-আপনি এখন আবার নতুন করে যুদ্ধ শুরু করবেন না । 
আগে একবার চিতোরগড়ে আস্বন। 

: ভাবনার কথা,_রাণ। বলেছিলো! প্রধানমন্ত্রী ্বরজমল হাডাকে,__ আমাকে 
সরিয়ে রতন সিংহকে রাণ। করার জন্যে. ওরা উঠে পড়ে লেগেছে । এখন 
উপায়? 

উপায় বলে দিয়েছিলো স্থরজমল । ছোটোরানী কারমেতনবাঈয়ের 
ছেলে কুমার বিক্রমজিতকে মেবার রাঁজসিংহাসনের উত্তরাধিকারী বলে 
ঘোষণা কর! দরকার | দেরি নয়, এখনই কর দরকার । 

মীরার কাছে খবর এসেছিলো৷ যে রাণ! রাজী হয়েছেন এবং সেকথা 
জানাজানিও হয়ে গেছে চিতোরগড়ে । বনবীরের লোক আছে রণথন্তোর 
ভুর্গেও। 

রতন সিংহ ভীষণ রেগে গিয়েছিলো । ছোটোরানী কারমেতনবাঈ 
স্থরজমল হাডার বোন। রতন সিংহ বললো,__আমার বৌ স্থজাঁবাঈও তো 
তারই বোশ। কারমেতনবাঈয়ের ছেলের জন্তে স্থরজমল হাডার এই 
পক্ষপাতিত্ব কেন? 

বনবীর হাসতে হাসতে বললো»__বাপ ছেলে ছুজনে দুই বোনকে বিচে 
করলে এই হয়। একে বলে রাজনীতি । 

--এটা আবার কিসের রাজনীতি ? 

_তুমি রাণা হলে স্থরজমল হাডার কর্তৃত্ব চলবে না। তোমার মা রানী 
ধনবাঈ ওকে হটিয়ে দেবেন। আমিও তাকে তোমার কাছে ঘেষতে দেও 
না। কিন্তকুমার বিক্রমজিত রাণা হলে সব ক্ষমতা সরজমলের হাতেই 
থাকবে । কারণ বিক্রমজিতের বয়েস এখনও কম, আর রানী কাঝমেতনবাঈ 
স্থরজমলের কথায় ওঠেন বসেন । 

রাণ! সাঙ্গ! স্বরজমূলকে বলেছিলো,_-চিতোরগড়ে ফিরে বনবারের বিচার 
করবো । ও যেবাবরের সঙ্গে একটা বোঝাপড়া করার চেষ্টা করছে তার 
প্রমাণ আমার হাতে আছে। 

আর দেরি নয়,_বনবীর বললে! মালদেবকে,--বাবর শাহকে খবর পাঠাও 
চান্দেরীর দিকে এগিয়ে আপার জন্তে। রাণাজী যেন চিতোরগড়ে ফিরে 
আসার হযোগ না পান। 

মীরা জয়মলকে বললে,_আযমি রাঁণাজীকে বলে পাঠিয়েছিলাম, এখন যুদ্ধে 
যাবেন না। আগে চিতোরগড়ে ফিরে আম্বন ৷ বাণাজী জানালেন, ফেরার 
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উপায় নেই। শ্মাগে বাবর শাহকে রুখতে হবে, তাকে হটিয়ে দিতে হবে, 
চান্দেরী থেকে, তা নইলে সে মেবারের দিকে এগিয়ে আসবে । তাতে 
আমাদের বিভীষণদের জোর বেড়ে যাবে। সে স্থযোগ আমি তাদের দেব 
না। তবে ভাবনা কোরে! না । মোগলদের হটিয়ে দিয়েই আমি ফিরে আসবো । 

মীরার চোখ থেকে জল গড়িয়ে পড়লো । 

বাইরে তূর্ধধ্বনি হোলো । জয়মল জিজ্ঞেস করলো,_-এ আবার কেন? 

আরেকজন এলো খবর নিয়ে । বাণা সাঙ্গার মৃত্যুসংবাদ শুনে বনবীরের' 
আর তর সয়নি। দরবার ডাকিয়ে যুৰরাজ রতন সিংহকে নতুন রাণা ঘলে 
ঘোষণা করেছে । 

মীরা বললো”_তুমি মেড়তাম় ফিরে যাও জয়মল ।-_এক্ষুনি।-দেরি 
কোরো না। 

এতদিন পরে ভায়ের সঙ্গে দেখা । কিন্তু ভালে করে ছুটে! কথাও 
হোলো না। 

মীরার শ্বামী কুমার ভোজরাজ চলে গেছে । মীরার বাবা মেড়তার, 
রতন সিংজীও আর নেই। এখন চলে গেলেন মহারাণ! সাঙ্গ | 

মীরা মহলের বাইরে তার নতুন মন্দিরে গিয়ে বসে রইলো চুপ করে। 

আমার আর কে রইলো! এই ছুনিয়ায়_-মীরা ভাবলো গিরধরজীর বিগ্রহের 
দিকে তাকিয়ে। 

চোখের জলের আড়ালে মনের মধ্যে গুনগুন করে উঠলে! গানের কলি, 
মেরে তো গিরধর গোপাল, ছুসরো৷ না কোঈ-..-.. 


॥ একুশ ॥ 

রতন সিংহ মেবারের নতুন রাণ।। বনবীর আর মালদেব তার সঙ্গে 
সঙ্গে থাকে ছায়ার মতো । | 

চিতোরগড়ের রাওলায় রাজমাতা ধনবাঈয়ের এখন দোর্দও প্রতাপ। সব 
রাজপুতানীই ভয় করে ধনবাঈকে । ছুবেল! হাজিরা দেয় ধনবাঈয়ের জেনানা 
দরবারে । এমন কি, বড়োরানী কুঁয়রবাীকেও নাকি আসতে হয় মাঝে মাঝে । 
ধনবাঈকে ঘিরে থাকে তার সহেলীর1। তাদের দাপটে চিতো রগড় খমথম 
করে। 

শুধু মীরা আসেনি। ধনবাঈয়ের সহেলীর। বললো,__ওই মেড়তানীকে 
এখানে আসতেই হবে। বাজমাতার আমন্ত্রণ নিয়ে খালাভতি লাড্ড,, শুকনো 
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নারকোল ও মেওয়া নিয়ে এলে। চারজন সহেলী। তখন মীরা তার মন্দিরে । 
আজকাল মেখানেই পড়ে থাকে বেশির ভাগ সময়। থাল! নিয়ে সহেলীরা 
সেখানেই এলো | মীরাবাহই মিষ্টি ও মেওয়ার থাঁল! নিবেদন করে দিলে! 
বিগ্রহের সামনে । হেসে বললো” আজকাল তো আমার একটুও চোখের 
আড়াল করতে ইচ্ছে করে না৷ গিরধরজীকে। তার চেয়ে রানী-সা'ই আহ্বন 
আমার প্রতুজীর দরবারে । উনি খুশি হবেন। 

সে আসবে না?-জলে উঠলো রানী ধনবতীবাঈ,_-আমাঁকেই যেতে 
হবে? 

এত স্পর্ধা ?_-বললে! রাজমাতার সহেলীর1। 

ধনবতী গুম হয়ে বসে রইলে!। 

একজন বললো»_খবর দিন বনবীরকে । মীর! যাতে আসতে বাধ্য হয় 
সে রকম কোনো ব্যবস্থ। করবে। 

অ।রেকজন বলে উঠলো, _না, না, অতো বাড়াবাড়ি করতে যেয়ো না। 
রক্তারক্তি হয়ে যাবে চিতোরগড়ে। বক্ষীরা সবাই অর্ধ করে মীরাবাঈকে । 

--তাহলে কি করে ওকে আন! যায়? 

_দরকারটাই বা কি? থাক না নিজের মন্দিরে । তাকে নিয়ে আমাদের 
এত ভাবনা কিসের? 

--ভাবনী আছে বই কি। ভেতরের ব্যাপার তে। জানে! না । তোমাদের 
ধারণা মীরা শুধু নিজের ভজনপুজন নিয়েই মশগুল। আদলে তা তো নয়। 
ওসব ঢং, ওসব লোক দেখানো । বূতন সিংহ রাণ। হওয়াতে সে খুশি হয়নি। 
দরবারের যে সব সর্দার রাণাজীকে পছন্দ করে না, ওরা কিছু একট| মতলব 
করছে । ওদের পেছনে যে মীরাজী নেই, একথা কেউ বলতে পারে না। 

_কেন? মীরাজীর কি স্বার্থ? 

_ কুমার ভোজরাজ বেচে থাকলে সেই হোতো। রাণা | তখন মীর! হোতো! 
র/জরানী। কিন্ত ভাগ্যের কেরে তা তো হোলো না। এখন মীরাজীর ইচ্ছে 
এমন কেউ গদিতে বস্থুক যে মীরার কথামতো চলবে। 

_কে সেই এমন কেউ ? 

_-রাঁনী কারমেতনবাঈয়ের ছেলে বিক্রমজিত। কারমেতনবাঈয়ের সঙ্গে 
মীরার কতোখানি অন্তরঙ্গতা ছিলো মনে নেই? 

_-ওরে বাবা, ওর মতো লোককে মীরাবাঈ সামলাতে পারবে? 

ওর মে? লোককেই পারবে । অত্যন্ত জঘগ্ঠ চরিত্র, অত্যন্ত নোংরা মন, 
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অত্যন্ত বিকৃত রুচি। ও হবে শুধু সাক্ষীগোগাল। আসল ক্ষমতা চলে 
যাবে ওর মাম! রাও স্থুরজমলের হাতে । তখন অন্দরমহলের কত্রী হবে রানী 
কারমেতনবাহঈ । এদের ক্ষমতা টিকে থাকবে যদি এদের পেছনে থাকে 
মেড়তিয়! রাঠোরেরা । সেটা সম্ভব হবে যদি ওর মীরাকে খুশি করে রাখতে 
পারে। 

এসব কথা আলোচন! হচ্ছে রাণার অন্তরঙ্গ মহলেও। বনবীর নাকি 
সেদিন কাকে যেন বলছিলো! । 

__কিন্ত মীরাজীর এতে কি লাভ? 

_স্তনেছি মীরাজী হতে চান জগৎ গোসায়িন। অর্থাৎ, যেখানে যতো 
বৈষ্ণব আছে সবাই মানবে। ওর নামে মন্দির হবে, ওর নামে পূজো হবে, 
গুর নামে অতিথিসেবা হবে। উনি হবেন সারা হিন্দুস্তানের বৈষব সম্প্রদায়ের 
সর্বপ্রধান। তার সম্মান হবে রাণাজীরও উপরে । হিন্দুন্তান তার নামে এক 
হবে। 

তলোয়ার হাতে নিয়ে রাণ। সাঙ্গা যে কাজ পেরে ওঠেন নি, শুধু হরিনাম 
করেই মীরাবাঙঈ সেটা! করতে চান? 

হাসির ঝিলিক খেলে গেল সবার মুখে । 

রাঁজমাতা ধনবতী বললো,-_-সে জন্চেই মীরাকে আমার দরবারে আনতে 
হবে, আমার সামনে মাথা নোয়াতে বাধ্য করতে হবে। তাহলে যার। রতন 
সিংহের বিপক্ষে ওরা আমাদের ক্ষমতার একট! নমুনা দেখতে পাবে, আমাদের, 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করার সাহস পাবে না । 

কথা হচ্ছিলো! রাণার খাস দরবারেও। 

মাড়ওয়ারের রাজকুমার মালদেব বললো»_-এ তো পরিফার বুঝতে পারছি, 
মীরার উদ্দেস্তট হোলো মেড়তিয়া রাঠোরেরা শক্তিশালী হয়ে উঠুক । মাড়ওয়ার 
দুর্বল হোক । অশ্বর আর বু দীর ক্ষমতা বেড়ে যাক । মেবার ছুর্বল হোক । 

এর প্রত্যেকেই রাণ! রতনমিংহের প্রতিপক্ষ । অন্বরের কছওয়াদের সঙ্গে 
চিতোরের সিসোদিয়াদের শত্রুতা অনেকদিনের । বু'দীর সঙ্গেও সম্পর্ক ভালো 
যাচ্ছেনা । মালদেবের কথ শুনে রতন সিংহের মখ আরাবল্ীর পাহাড় 
হয়ে গেল । 

বনবীরও সায় দিলো মালদেবের কথায় । বললো,__-ওর! আবার শক্তিশালী 
হওয়ার আগেই ওদের মেরুদণ্ড ভেঙে দেওয়া দরকার । আমাদের ক্ষমতার 
একটা নমুনা! দেখিয়ে দেওয়া! দরকার । চিতোরগড়ের ভিতর ওদের বন্ধু 
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যারা আছে আগে তাদের শেষ করতে হবে । মীরাবাঈকে দিয়েই শুরু কর' 
যাক। 

রতন সিংহ বললে",__মীবরাজীকে মহলের ভিতর আটক করো । 

_না»না। পাগল হলে নাকি রাণাজী? মীরাবাইঈকে ঠিক এখনই 
কিছু বল! চলবে না। সব কিছুর একটা প্রস্তুতি চাই। এটা রাজনীতি, 
পারিবারিক ঝগড়া নয়। 

_-তা হলে বলুন কি করা যায়। 

_-শোনো। তোমার বাবা রাণ। সাঙ্গা তোমার বিয়ের ঠিক করে গিয়ে- 
ছিলেন অন্বরের রাজকন্যার সঙ্গে । বাগদান হয়ে গিয়েছিলো । এ বিয়ে ভেঙে 
দিতে হবে। কিন্তু আমার কাছে খবর আছে, আমাদের শক্রর। আচ করতে 
পেরেছে আমার এই মতলব । তাই রাও স্থরজমল নিজেই অন্বরের রাজ- 
কন্তাকে বিয়ে করার জন্তে গোপনে আলাপ আলোচনা শুরু করেছেন । 

এতে আমাদের কি আসে যায় ?-_-বললো বাণ! রতন সিংহ । 

বনবীর আন্তে আন্তে উত্তর দিলো,__স্ুরজমল যদি অধ্বরের রাজকন্যাকে 
বিয়ে করে» বুঁদীর সঙ্গে অশ্থরের একট গভীর সম্পর্ক গড়ে উঠবে। ওদের 
কূটনীতি হোলো আন্তে আস্তে চিতোরকে একট! শক্রজোট দিয়ে ঘিরে ফেলা । 

ওরা যদি বাবর শা"র সাহাষ্য নেয়, তাহলে আমি একটুও অবাক হবো 
না,_-বললে। কুমার মালদেব । 

সাহায্য নিচ্ছে কিন্তু সত্যি সত্যি,_-ব্নবীর গম্ভীর ভাবে উত্তর দিলো,__ 
কারমেতনবাঈ বাবরের সঙ্গে যোগাযোগ করছেন জানো? 

তাই নাকি?__-রতন সিংহের তলোয়ার ঝনঝন করে উঠলো,_-বাবরের 
সাহায্য নিয়ে চিতোর জয় করবে? মেবারের গদিতে বসাবে বিক্রমজিতকে ? 

-_-না, অতো সাহস এখনও হয়নি । বাবর শাহও এতদূর এগোতে সাহস 
করবেন না। ওর সামনে এখন অনেক বৰঞ্াট। হিন্দুস্তানের নতুন মোগল 
র।জত্ব। আগে নিজের অধিকারের ভিত শক্ত করতে হবে। তারপর তো 
মন দেবে এদিকে । 

তোমাদের কি ধারণা, মালদেব বললো,__বাবর শাহ চিতোরে হান! 
দেবে কারমেতনবাঈয়ের এক অপদার্থ ছেলের হাতে এদেশ তুলে দেওয়ার জন্যে? 

--না, অতে] সাধুপুরুষ বাবর শাহ নয়। ওর নজর আছে রাজপুতানার 
উপর। রাজপুতদের দুর্বল করতে না পারলে মোগল রাজ্য নিরাপদ নয়। 
স্থতরাং সে আগে মেবারকে শেষ করে দিতে চাইবে। 
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--অতো সহজ নয়। তার আগে অন্বর আলোয়ার বিকানীর বু'দী 
ভরতপুর এসব দখল করতে হবে না? 

--কিছু দখল করবে, কিছু তাবেদার হবে । 

তাবেদার যে হবে হোক, রতন সিংহ গর্জে উঠলো,__কিস্তু বাবর শাহ 
মেবারের দিকে নজর দিলে রক্তগঞ্গ| বয়ে যাবে । 

বনবীর শান্তভাবে বললো”»_ব্যাপারটা ভালো করে বুঝবার আগে আমর! 
অনেক কিছু অনুমান করে নিচ্ছি । আমি কয়েকদিন আগে একটা খবর 
পেয়েছিলাম গুগ্ুচরদের মারফত ৷ তখন কথাটাকে আমল দিই নি। এখন 
মনে হচ্ছে ব্যাপারটা সত্যি। 

সবাই তাকিয়ে রইলো বনবীরের দিকে | 

বনবীর বলে গেল,রানী কারমেতনবাঈ রণথন্তে।র তুর্গ দিয়ে দিতে 
চান বাবর শাহকে । তার বদলে চান এটাওয়ায় একট! জায়গীর ৷ তার ধারণ! 
সেখানে তিনি অনেক নিরাপদে থাকতে পারবেন। বিক্রমজিত একেবারে নু 
হয়ে গেছে । তবু তার এখনও অল্পবধ্ছেন। কারমেতনবাঈয়ের ধারণা, হয়তে। 
সে বদলে যেতে পারে অন্য পরিবেশে । 

বেশ তো»_রতন সিংহ বললো-__যতো দুরে সরে যায়, ততোই ভালো৷। 

কিন্তু তা তো হবে না,__বললো মালদেব,_-বাবর শাহ যদি বিক্রমজিতকে 
নিজের আশয়ে নিয়ে রাখে, তাহলে বুঝতে হবে নিজের কোনো মতলব হাসিল 
করতে চায় তাকে দিয়ে। 

বনবীর মালদেবের দিকে তাকিয়ে একটু হামলো । 


॥ বাইশ ॥ 

প্রতিপক্ষ খুব তৎপর হয়ে উঠেছে। প্রত্যেকদিন নতুন নতুন খবর নিয়ে 
আসে বনবীরের গুপ্তচরেরা। 

মেড়তার রাও বীরমদেবকে নির্দেশ পাঠানো হে।লো»--তুমি মেবারের 
অন্ততম বিশ্বস্ত ও অনুগত সামন্ত। স্থততরাং রাণাজীর দরবারে হাজির হয়ে 
নিজের আম্গগত্য জানাও । 

এটা তো৷ দূতের মারফত সোজাস্থজি নির্দেশ । অন্ত এক সর্দারের মারকত 
পরোক্ষে একথাও জানিয়ে দেওয়া হোলো যে, বীরমদেবের মতিগতির উপরই 
নির্ভর করবে তার ভাইঝি মীরাবাঈয়ের প্রতি রাণার ব্যবহার ও সদিচ্ছা । 

বীরমদেব কোনো উত্তর দিলে! না। এলোও ন!। মহলের গুপ্তচরের 
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ক।ছে শোনা গেল মীরাবাঈ বীরমদেবকে থবর পাঠিয়েছে, তার জন্তে বীরমদেব 
যেন একটুও চিন্তা ন। করেন। বীরষদেব যেন রতন সিংহের কাছে মাথা না 
নোয়ায়। নিজের নিরাপত্তার ব্যবস্থা নীরাবাঈ নিজেই করবে। 

রাণা রতন সিংহ উত্তেজিত হয়ে উঠলো । বললো,_ এখনই মীরাবাঈকে 
নজরবন্দী করে! মহলে ভিতর | 

না, না, এখন নয়»”__বনবীর বললে। শান্তভাবে,_তুমি চুপচাপ বসে দেখ 
আমরা কি করি । 

খবর এলো রণথস্তোর ছুর্গে রানী কা।রমেতনবাঈয়ের সঙ্গে যোগ দেওয়ার 
জন্যে রওনা হয়েছে বীরমদেবজী | 

এব।র সৈন্ত পাঠানো যাক»-একটু হেসে বললে! বনবীর,_-সে যেন 
কিছুতেই কারমেতনবাঈয়ের সঙ্গে যোগ দিতে না পারে। এবং,_একটু 
থামলো বনবীর, তারপর গম্ভীর হয়ে বললো,_সে যেন মেড়তায়ও কিরে যেতে 
না পাবে। | 

মেড়তারও সৈন্য পাঠানে। দরকার, বললে| বাণ। রতন সিংহ । 

_-তাও ভেবে রেখেছি । একদল সৈন্ত গিয়ে চড়।9 হবে মেড়তার উপর । 

কুম।র মালদেব বললে, কিন্তু সিসোদিয়াৰা (মড়তা দখল করবে, এটা 
সহা করবে না জোধপুবের বাঠোরের] । 

দখল করছে কে ?--বনবীর হেসে বললো, শুধু মেড়ত। থেকে বেরোনোর 
পএআটকে বসে থাকবে যাতে মেড়তা থেকে সাহাষ্য পাগাতে না পারে 
কুমার জয়মল, এবং যাঁতে মেড়তায় ফিরে যেতে ন৷ পারে বীরমদেবজী | 

মেবারের সৈন্তরা পথে আটকে ফেললো বীরমদেবজীকে । মেড়তাঁষ 
ফেরার উপার নেই। রণথস্তোরের দিকে এগিয়ে যাওয়ার পথ নেই । শ্তধু 
একটি মাত্র রাস্তা খোলা,__দেশ ছেড়ে একেবারে চলে ঘেতে হবে। 

মেড়তার বাইরে এসে ছাউনি কেললেো। আরেক দল সিসোদিয়া সৈন্য । 
তাদের নেতা কুমার মালদেব। নগরপ্রাকারের তোরণ বন্ধ করে তেভরে 
চুপচাপ বসে রইল! বীরমদেবজীর ছেলে জয়মল। 

মীরাবাঈ সব খবরই পেলো । কিন্তু একটি কথাও বললো না মুখ ফুটে । 
কোনে! লোক পাঠানোর চেষ্টা করলো! না বীরমদেব বা জয়মলের কাছে । 
নিজের দৈনন্দিন রীতি অনুযায়ী সাধুসেবা, বৈষ্ণবসঙ্গ ও গিরধরজীর্‌ পৃজে। 
নিয়েই মেতে রইলো। 

বোধ হয় সংসার থেকে দুরে সরে যাচ্ছেন,--বললো রাণ। রতন সিংহ। 
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বনবীর হেসে উত্তর দিলো»__সময় গুনছেন। খুব বুদ্ধিমতী। ঠিক জানেন 
উনি েড়তায় লোক পাঠালে ধরা পড়ে ষাবে আমাদের হাতে। 

বীরমদেবের ব্যবস্থা হে।লো। এবার স্থরজমলের পালা । 

রাও স্বরজমল মেবারের রাণার প্রত্তিপক্ষ দলের অ|সল নেতা । সে রানী 
কারমেতনবাঈয়ের বড়ে। ভাই, রাঁণ। সাঙ্গার প্রাক্তন প্রধান মস্ত্রী। এখন বুদী 
রাজ্যের অধিপতি । তাই এখন খুব প্রভাব ও প্রতিপত্তি। 

ওর গদির জন্কে দাবিদার ঈলাড় করিয়ে দেওয়া য/ক,_-বললে বনবীর,-_ 
তাহলে স্থরজমল আর অন্যদিকে মন দেওয়ার সময় পাবে না। 

গোলমাল বেধে গেল বু'দী রাজ্যের ভিতরে | গদির দাবিদার হয়ে মাথ। 
তুললো আরেকটি পক্ষ । মেবারের সমর্থন পেয়ে তার! রীতিমতো শক্তিশালী 
হয়ে উঠলে|। 

এই বিপদ থেকে উদ্ধার পাওয়ার জন্যে স্থরজমল হাত মেলালে! অন্বর 
রাজ্যের সঙ্গে । বিয়ে করলে অন্বরের রাজকন্তাকে যার সঙ্গে বিয়ের সম্বন্ধ 
ভেঙে দিয়েছিলে! রাণা বুতনসিংহ | মেবারের সঙ্গে অস্বরের সাপে নেউলে 
সম্পর্ক অনেক দিন থেকেই | রাও স্থরজমল মেবারের উত্তর দিকে একটি শত্তি- 
মান জোট স্যন্টি করার চেষ্ট! করলো! । 

মারওয়াড়ের অধিপতি রাও গাঙ্গ৷ এতদিন রাজধানী জোধপুরে বসে চুপচাপ 
লক্ষ করছিলে! চারপাশের পরিস্থিতি । এবার একটু চঞ্চল হয়ে উঠলো । 

রাণা রতনসিংহের মা রানী ধনবাঈ রাও গাঙ্গার বোন । রাণার অস্তরজ 
বন্ধু ও সঙ্গী কুমার মালদেব রাও গাঙ্গার ছেলে। তাই এতদিন রাও গাছ 
কোনো পক্ষে যোগ দেওয়া গুয়োজ্ন মনে করেনি । তার ধারণ! ছিলে রাণার 
উপর জোধপুরের প্রভাবই বজায় থাকবে মালদেব ও ধনবাঈয়ের মারফত । 

কিন্তু সাম্প্রতিক পরিস্থিতি দেখে রাঁও গাঙ্গা আর চুপচাপ থাকতে পারলো 
না। যখন শুনলে তারই ছেলে কুমার মালদেব সিসোদিয়! সৈন্যদের অধিনায়ক 
হয়ে মেড়তা অবরোধ করেছে, তখনই চঞ্চল হয়ে উঠলো । পরামর্শ করলো! 
দরবারের অন্থান্ত সর্দারদের সঙ্গে । 

সবাই বললো, বড্ড বাড়াবাড়ি করছে বনবীর। ওর হাতে এতখানি ক্ষমতা 
থাক ঠিক নয় । রাঁণা রতন সিংহের উপর আসল প্রভাব বনবীরের। মালদেবের 
কোনো প্রভাব নেই বলেই শোনা যাচ্ছে। 

এবং হয়তো মালদেবের উপরও বনবীরের প্রভাব ক্রমশ বেড়ে যাচ্ছে । 
শোন! যাচ্ছে বনবীরের পরামশে মালদেব আর চিতোরে ফিরে যাবেনা 
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মেড়তার সঙ্গে একটা ফয়সালা হয়ে যাওয়ার পর। সে নাকি জোধপুরে এসে 
ওর বাব! রাও গাঙ্গাকে রাজকার্ধে সহায়তা করতে চায়। 

এটা তো! ভালে! কথা নয়, বললো জোধপুরের সর্দারেরা»_মালদেব 
মারওয়াড়ের টিকায়েত, সিংহাসনের উত্তরাধিকারী, সে রাজধানীতে ফিরে 
আসবে নিশ্চয়ই, কিন্ত বনবীরের পরামর্শে কেন? নিশ্চয়ই বনবীর মালদেবকে 
দিয়ে জোধপুরেও একটা গণ্ডগোল বাধানোর পরিকল্পনা করছে। হয়তো! রাও 
গাঙ্গাকে সরিয়ে মাওয়াড়ের সিংহাসনে বসাতে চায় মালদেবকে ৷ এ যদি হয়, 
তাহলে রাজপুতানার রাজনীতিতে বনবারের প্রভাব খুবই বেড়ে ষাবে। 

ওর মতলবট1 কি? বলাবলি করলো! জোধপুরের সর্দারেরা,_বনবীর কি 
শেষ পর্যস্ত রতন সিংহকে সরিয়ে নিজেই রাঁণ। হতে চায়? 

ওদিকে মোগল সম্রাট বাবর শাহও লক্ষ করছে রাজপুতানার পরিস্থিতি । 
জোৎপুরে জোর গুজব বনবীর নাকি গোপনে যোগাযোগ করছে বাবরের সঙ্গে । 
বনবীর যদি মারওয়াড়, মেড়তা, মেবার আর বুঁদী, এই চারটি রাজ্য নিজের 
আওতায় আনতে পারে তাহলে বাবর শা'র সঙ্গে কেনে প্রতিদ্বন্দিতায় 
নামবে না । আর ওদিকে বাবরও যদ্দি অন্বর নিজের তাবে আনতে চায়, 
তাহলে বনবীর কোনো আপত্তি করবে ন1। 

বাবর শাহ এ পর্যস্ত কোনে! অভিমত প্রকাশ করেনি । শুধু চুপচাপ 
পরিস্থিতি লক্ষ করছে। তবে বনবীরের প্রস্তাব যে একেবারে অবহেল! করছে 
না সেটা বোঝা যায় রানী কারমেতনবাঈ সম্বন্ধে তার সাম্প্রতিক নিম্পৃহ ৪: 
দেখে। 

সব দেখেশুনে মারওয়াড়ের অধিপতি রাও গাঙ্গা আর চুপ করে থাকা 
নিরাপদ মনে করলো না। নিজের ছেলে মালদেবের কাছে লোক পাঠিয়ে 
জানিয়ে দিলো, মেড়তার রাজবংশ জোধপুর রাজবংশেরই একট! শাখা । 
মেড়তার সম্বন্ধে মেবারের আগ্রহ মারওয়াড়ের নিরাপত্তার দিক থেকে 
অবাঞ্চনীয। এজন্যে মেবারের €সন্য যে মেড়তা অবরোধ করেছে এতে তার 
প্রবল আপত্তি । এবং জোধপুরেরই যুবরাজ ষে এই বাহিনীর নেতৃত্ব করছে 
এট! তাঁর একটুও পছন্দ নয়। 

কুমার মালদেব কোনে উত্তর দিলে! না । গায়েই মাখলো ন1 এই প্রতিবাদ । 

তখন রাও গাঙ্গ৷ সোজা সথজি জানিয়ে দিলো যে দিন পনেরোর মধ্যেই যদি 
তুলে নেওয়া না হয় মেড়তার অবরোধ, তাহলে জোধপুর থেকে রাঠোর বাহিনী 
এগিঘে ষাবে মেড়তাকে সাহায্য করতে। 
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রাণা রূতন সিংহ অবাক । বলে উঠলো,__ব্যাপ।র কি? আমার তো 
ধারণা ছিলো মেড়তিয়া গাঠোর আর জোধপুরের রাঠোরদের মধ্যে মুখ দেখা" 
দেখি নেই। আজ মেড়তার জন্যে ওদের এত দরদ ? 

বনবীর মুখ টিপে হাসলো। উত্তর দিলো/_বাজনী তিতে চিরকালের শক্র 
বলে কিছু নেই রাণাজী, চিরকালের বন্ধু বলেও কিছু নেই । আজ যে বন্ধু, 
কাল সে শক্র। আজ যে শত্রু, কাল সে বন্ধু। 

চটে গেল রাণ! রাণী রতন পিংহ। বললো»--ওসব দার্শনিক তত্ব শোনার 
ধৈধ আমার নেই। এখন মারওয়াড় যদি মেড়তাকে সাহায্য করার জন্তে 
এগিয়ে আসে, আমর] কি করবে৷ ? অবরোধ তুলে নিয়ে মানইজ্জত খুইয়ে ফিরে 
আমবো ? না, মারওয়াড়ের সঙ্গে যুদ্ধ করবো? 

বনবীর হাসতে হাসতে বললো,_-তোমার কি ইচ্ছে? 

--ওদের সঙ্গে যুদ্ধে নামলে আমাদের শক্রদের অনেক হ্থবিধে । ওর! দলে 
ভারী হবে। যদি যুদ্ধ না করে সরে আপি, তাহলে কোনোদিন আর মাথা 
ভুলে দাড়াতে পারবো না। ভেবে পাচ্ছি নাকি করা যায়। 

বনবীর নিশ্চিন্ত গলায় বললো, _-একট। উপায় আছে। আমিই তদবির 
করে কাজটা এগিয়ে দিলাম । 

তার দিকে চোখ তুলে তাকালো রাণা রতন সিংহ । 

বনবীর বলে গেল, রাও গাঙ্গার ক।ক। কুমার সেখাজী মারওয়াড়ের গদি 
দখল করার জন্যে সৈম্ত নিয়ে আক্রমণ করতে আসছে কয়েকদিনের মধ্যেই । 
তাকে সাহায্য করছে নাগপুরের আমীর খ! আর বিকানীরের রাও জেটমি। 

রাপার চোখে অবাক চাউনি। 

বনবীর.হাসতে হাসতে বললো,__রাও গাঙ্গা আর মেড়তার ব্যাপার নিয়ে 
মাথা ঘামানোর ফুরসত পাবে না। 

এবার রতন সিংহও হাসতে শুরু করলে। ৷ কিন্তু বনবীর গল্ভীর হয়ে গেল। 
বললো»-_কিস্ত একট! বিশেষ খবর আছে । 

রতন সিংহ হাসি বন্ধ করে তাকালো 

বনবীর বললো, মোগল সম্রাট বাবর শাহ খুৰ গোপনে মীরার কাছে 
হীরের হার পাঠিয়েছে । অনেক দাম। 

রতন সিংহের মুখ রাগে সাদা হয়ে গেল। 
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॥ তেইশ ॥ 


মোগল বাদশাহ বাবর শাহ মীরাবাঈয়ের কাছে হীরের হার পাঠিয়েছে 
অতি গোপনে । এখান থেকেই মীরার জীবনের ঝড়ঝাপটা শুরু। 

আজ আমি বসে ভাবছি সেদিনের কথা । খবরট। চিতোরগড়ের রাওলায় 
ছড়িয়ে পড়েছে। বাবর শাহ হীরের হার পাঠিয়েছে মীরাবাঈয়ের কাছে । 
চিতোরগড়ে লোকজন পরস্পরকে বলছে একথা,_বাবর শাই হীরের হার 
পাঠিয়েছে মীরাজীর কাছে। কথাটা বনকীরের লোকের! অতিরঞ্জিত করে 
ছড়াচ্ছে চারদিকে, বাবর শাহ হীরের হার পাঠিয়েছে মীরাজীর কাছে। 

কেন ?--জিজ্জেস করছে রাওলার রাজপুতানীরা । 

আর জিজ্ঞেস করছে মাধারণ লোকেরা,_কেন? কেন? কেন? 

আমি মনে মনে তৈরী করার চেষ্টা করছি সেদিনকার ছবি । গিরধরজীর 
মন্দিরে মীর] একা । একেবারে একা । চারদিকে পাহারা । মীরা কোথা ৪ যেতে 
পারে না। বাইরের কেউ আসতে পারে না! গিরধরজীর মন্দিরে | 

রাণা রতন সিংহের কড়া হুকুম । মীরা নজরবন্দী ৷ মহলের কেউ ওর সঙ্গে 
কথা বলতে পারবে না । বনবীর নিজে যাচাই করে দুজন পরিচারিকা নিয়োগ 
করেছে। চম্পা অর চামেলী। ওর! সব সময় মীরাকে চোখে চোখে রাখবে । 

নানা রকম কথা আসছে মীরার কানে। তার চরিত্র নিয়ে নানা রকম 
কথা। এসব রটাচ্ছে বনবীরের লোকের! । মীরা বিধবা । মীর! সুন্দরী । 
মীর! তরুণী। গিরধরজীর পুজো! ভজন এসব ফাকি । ভেতরের ব্যাপার খুব 
জটিল।__তাকে এসব শোনাচ্ছে চম্পা আর চামেলী। 

ভূলে যাওয়া ইতিহাসের কুয়াশার আড়ালে মীরার মুখখানি আমি দেখবার 
চেষ্টা করছি । কিন্ত বার বার ঝাপস] হয়ে যাচ্ছে । বার বার মুছে যাচ্ছে 
ইতিহাস। চাপা পড়ে যাচ্ছে কিংবদস্তীর তলায়। 

সেই কিংবদন্তী বলছে»_তানসেনের কাছে মীরার গানের প্রশংসা শুনে 
বাদশাহ আকবর ছদ্মবেশে এসেছে মীরার সঙ্গে দেখা করতে । মীরার গান শুনে 
মুগ্ধ হয়ে নিজের গল। থেকে হীরের না মুক্তের হার খুলে উপহার দিতে গেল 
মীরাকে। 

এর পর মনের মধ্যে ভেসে এলো গ্রামোফোনে শোনা মীরাবাঈ পালার 
সংলাপ | বোধ হয় সিনেমাতেও ছিলো! ওরকম একটা কিছু। 
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মীরা 1 

কুদ্ধ কঠন্বর। রুক্ষ গম্ভীর | 

কে? ও, মহারাণা, আপনি? 

গুপ্তচরের মুখে সংবাদ পেয়ে সেখানে এসে পড়েছে কিংবদন্তীর মীরার 

কিংবদত্তীর স্বামী, রাণ! কুস্ত। 

হ্যা মীরা, আমি । আজ তোমার ব্যবহারে লজ্জায় দ্বণায় আমার মাথা 
নিচ হয়ে যাচ্ছে। 

-কেন মহারাণা ? 

_কেন? এখনও বুঝতে পারে নি মীরাবাঈ ? সিসোদিয়৷ রাজবংশের 
কুলবধূ হয়ে তুমি প্রকাশ্তরে গান শুনিয়েছে! একজন গ্রেস্ছকে, তার কাছ থেকে 
হীরের হার উপহার নিতে একটুও কু! বোধ করছে! না। মীরা, মীরা, তুমি 
সিসেদিয়াকুলের কলঙ্ক-_। 

মহারাপা!_মীরার আর্ত কঠম্বর ।-_ প্রভূ, গিরিধারী গোপাল, তোমার 
সামনে এমন কথাও শুনতে হোলে! আমায়। 

ছল্মবেশী আকবরের ক্স্বর,__মহারাণা, আপনি অকারণ উত্তেজিত হচ্ছেন । 
আমার একটা কথ শুুন__। 

না, না, না» গর্জে উঠলো মহারাণা কুত্ত,__আমি কোনো কথা শুনতে 
চাই না। আমি জানি আপনি কে। আপনার পরিচণন জানাজানি হয়ে গেলে 
এখনই হাজার হাজার রাজপুত উম্মুক্ত তরবারি নিয়ে ছটে আপবে। আপনি 
যান, এক্ষুনি চিতোরগড় ছেড়ে চলে যান। আমি রাজপুত, পরম শক্রকে 
একলা পেয়ে তাঁর জীবননাশ করা আমার কাছে অধর্থ। আই আপনাকে 
অন্থরোধ করছি, এই মুহূর্তে চলে যান -। 

খট খট থট খট ।.-'--ঘোড়ার পায়ের শব্দ দুরে অপন্থয়মান। 

মীরা !-_ 

বলুন মহারাণ! !-- 

তুমি স্বৈরিণী। 

এ মিথ্যে অপবাদ মহারাণা । 

তৃমি তোমার স্বামীর প্রতি বিশ্বামঘ/তিনী। 

না, মহারাণা, আমার হ্বানী গিরিধারী গোপ।ল। [তিনি জানেন, আমি 
তাকে ছাড়। আর কাউকে জানি না। 

না, না, না মীরাবাঈ, তোমার স্বামী আমি,_আমি মহারাণা কুন্ত... "** 
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নাটকের সংলাপ ফিরে আসে আমার কানে। কিংবদন্তীর কাহিনী মনে 
পড়ে । আর আমি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি। কোথায় পঞ্চদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি 
সময়ের পরমবৈষ্ণবৰ রাণ! কুস্ত, কোথায় আরে! একশো বছর পরের বাদশাহ 
আকবর । কার সঙ্গে কাকে জুড়ে আষ|ঢ়ে গল্প ফেঁদেছে কাহিনীকারের।। 
হ্যা, বাদশাহ আকবরের সঙ্ষেও মীরার দেখা হয়েছিলে।। কিন্ত সে অনেক 
বছর পরে। আকবর তখন তরুণ, মীর! প্রায় বৃদ্ধা! । তখন মীরা আর চিতোরে 
নেই, তখন নিজের পরিচয় গোপন করে উত্তর ভারতের প্রধান টৈষুব তীর্থগুলে। 
পরিক্রমার পর এসে আশ্রয় নিয়েছে বঙ্ধে!গড়ের বাঁঘেলা রাঙা রামচন্দ্রের রাজ- 
প্রাসাদে, লে অ.রো' সাতাশ আটাশ বছর পরের কথা । 
বনবীরের কাছে নিয়মিত খবর দ্রিতে আসে চম্প! কিংবা চামেলী । একজন 
আসে, অন্যজন থাকে পাহারায় । সব কিছুর উপর নজর রাখে। 
বনবীর হাসিমুখে চামেলীকে জিজ্ঞেস করলো খুব সহজ গলায়,--মীরার যে 
চরিত্র ভালো নয়, ও যে অন্য কোনো পুরুষের প্রতি গোপনে আসক্ত; সবাই যে 
এরকম বলাবলি করছে, এসব মীরাকে বার বার ঘুরে কিরে ' জানানে! 
হচ্ছে তো? 
চামেলী তাকালে। বনবীরের দিকে । একটা হাঁসি ফুটে উঠলো তার মুখে । 
কোনো উত্তর না দিয়ে শুধু মাথা নাড়লো। 
_কি বলছে মীর! ? 
_কিছু না। শুধু নিজের মনে গান গাইছে। 
কি গান ?_ মুখে হাসি চোখে ছুরির ধার নিয়ে বনবার তাকালো । 
অনেক গান,_চামেলী উত্তর দিলো,_-সব গানের সব কথ! তো! মনে থাকে 
না] সব সময়। 
যেটা মনে আছে সেটাই বলো । 
_বাণাজী ম্যর তো **-**, 
না, না, গেয়ে শোনাও। তুমি তো গাইতেও পারো । 
গেয়ে শোনালে। চামেলী | 
রাণাজী ম্যয় তো সীওয়লকে বঙ্গ রাতী। 
জিনকে পিয়। পরদেস বসত হ্যায় 
লিখ লিখ ভেজৈ পাতী ॥ 
নিজের মনে একটু মাথ। নাড়লো বনবীর। আস্তে আন্তে বললো»_ 
বাণাজী, ম্যয় তে সওয়লকে রঙ্গ রাতী। রাণাজী, আমি তো] শ্তামলের 
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প্রেমে ডুবে আছি । খুব ভালো কথা । জিনকে পিয়া পরদেস বসত হ্যায়, 
যাদের প্রিয়তম থাকে বিদেশে, লিখ লিখ ভেজৈ পাতী, তার! চিঠি লিখে 
লিখে পাঠায়। কে চিঠি লিখে লিখে পাঠায়? কাকে পাঠায়? কি বলতে 
চাইছে মীরাবাঈ ?--একটু ভাবলে! বনবীর ।--আচ্ছা» তারপর ? 
মেরে পিয়া মেরে হৃদয় বসত হ্যায়, 
বাত করু দিন রাতী। 

আমার প্রিয়র বসতি আমার হৃদয়ে,বনবীর নিজের মনে বললো,__দিন- 
রাত তার সঙ্গে কথা বলহি। এ আবার কি কথা? চিঠি লিখে পাঠায় আর 
আমি কথা বলি? এর মনে? 

বনবীর মাথা নাড়লো।-না, আমার খটকা! লাগছে । গানের কথা- 
গুলোর মাধ্যমে কাউকে কিছু জানানোর চেষ্টা করছে মীরাবাঈ । এসব গুপ্ক 
সংকেত। নিশ্চয়ই অন্য কেউ দূর থেকে শোনে । তোমরা ভালো করে নজর 
রাখো । যদি দেখ কেউ কান পেতে শুনছে, আমাকে জানিয়ে । 

বনবীর গিয়ে বললো রাণ! রতন সিংহকে,_নিশ্য়ই গানগুলোর অন্য 
কোনো মানে আছে য। আমর! ধরতে পারছি না। 

ওর গান বন্ধ করে দাও,-_বললো রতন সিংহ । 

_ না, সে হয় না। বরং ওকে গাইতে দাও ওর বা! খুশি। নিশ্চয়ই ওর 
সংকেত ধরে ফেলবো খুব শিগগিরই । 

রতন সিংছের মুখ বেজার হলো । বনবীরকে কোনো হুকুম দেওয়া যায় 
না। নিজের মজিতেই চলে । জিজ্ঞেস করলো, বাবর শাহ মীরাবাঈয়ের 
কাছে হীরের হার কেন পাঠিয়েছেন সেকথা কি জানা গেছে? 

বনবীর নিজের মনে একটু হাসলো, তাকিয়ে দেখলো রতন.সিংহের দিকে । 
রতন সিংহ মনে মনে সে চাউনির অন্বারদ করলো। তার মনে হোলো 
বনবীরের চে।খ যেন বলছে,_-সব কথা জানার কি দরকার? সিংহাসনে বসে 
আছিস, চুপ করে বসে থাক। সব কিছু আমার উপর ছেড়ে দিয়ে দ্যাখ 
আমি কি কাঁর।_রতন সিংহের মুখ আরো বেজার হোলো । 

কিন্ত বনবীর নরম গলায় বললো,_-পরিষ্কার জানা যায় নি তবে সবটা 
মোটামুটি অনুমান করতে পারছি। মীরাবাঈয়ের জ্যাঠামণাই বীরমদেবজী 
বাবর শা*র কাছে গিয়ে আশ্রয় লাভ করেছেন। বানী ক।বরমেতনবাঈও লোক 
পাঠিয়ে যোগাযোগ করেছেন বাবর শা'র সঙ্গে । এদিকে যেড়তায় খুব অর্থাভাব। 
রাজকোষে কিছুই নেই। বীরমদেবজীর পক্ষে সেখানে কিছু পাঠানো 
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অসম্ভব। তাই তার হয়ে কয়েক লক্ষ টাক! পাঠাচ্ছেন বাবর শাহ। এমনি 
টাক। পাঠানো! অসম্ভব । তাই হীরের হার। সোজান্তজি মেড়তায় পাঠানো 
অসন্তভব। তাই মীরাবাঈয়ের মারফতে,. কারণ মেড়তায় কুমার জয়মলের 
সঙ্গে মীরাবাঈযের যোগাযোগ আছে। আমর] মেড়তার সঙ্গে বাইরের 
সমন্ত যোগাযোগ বন্ধ করে দিয়েছি, তবে মীরাবাঈ যে মাঝে মাঝে জয়মলের 
কাছে চিঠিপত্র লেখে সে ব্যাপারে তেমন কড়াকড়ি করি নি। 

_-কেন? 

বনবীর বাকা হাসি হেসে উত্তর দিলো, যাঁর। ষড়যন্ত্র করছে, ওদের মনে 
হোক যে আমরা অন্ধ । কিস্ততুমি তে।ভ!নো, আমার চোখ ঠিকই খোলা আছে । 

রতন সিংহ জিজ্ঞেম করলো, কিন্তু এ হার মীবর|র হাতে এলোই বা 
কি ভাবে? আর জয়মলের কাছে ওট। পাঠানেোই বা হবে কি ভাবে? 

প্রতিপক্ষের অনেক গুপ্তচর বৈষ্ণব সাধু সেজে মীরাবাঈয়ের কাছে 
যাওয়া আস। করে এট নিশ্চয়ই জানে! । 

রতন সিংহ একটু উসখুস করলো! । বললে1-অনেকে বলাবলি করছে 
আমি শান্ত আর মীরাবাঈ ট্বঞ্চব বলেই গুর উপর আমার খুব রাগ। 
গুপ্তচর ভেবে বৈষ্ণব সাধু সন্্যাসীদের হেনস্তা করলে আমাৰ বদনাম হবে। 

-এসব কথা রটাচ্ছে আমাদের শক্ররা, ধারা বৈষ্ণব সেজে থাকে 
তাদের গায়ে আমরা যাতে হাত না দিই । মারাবাঈ কৃষ্ণের সাধনা করুন আর 
আর শিবের সাধনা করুন আমাদের কিছু আসে যায় না। কিন্ত যারা 
আমাদের বিপক্ষে, তিনি তাদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখলে আমরা কি চুপচাপ 
চোখ বুজে মালা জপ করবো? 

এবার বনকীরে কথ! একটু ঝাঝালো। রতন সিংহ এ নিযে আর কিছু 
বললো না। জিজ্ঞেন করলো,_আমর! কি ঠিক জানিযে হীরেব হার 
মীরাবাঈ জয়মলের কাছে এখনও পাঠান নি? 

বনবীর ঠাণ্ডা গলায় উত্তর দিলে!,_-আমি জানি যে হীরের হাব এখনও 
মীরাবাঈয়েয় কাছেই আছে। 

--সিসোদিয়া রাজবংশের কোন কুলবধূর অলঙ্কার রাণারই সম্পত্তি। 

_যদি জান! যার সেটা! কোথায় আছে। 

আমর এখনও জানি না কেন ?- রতন সিংহ আবার গরম হয়ে উঠলো । 

ব্নবীর হাসলে! রাঁণার দিকে তাকিষে । বললো»-চম্পা আর চামেলী 
গোপনে খোঁজ করছে। 
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চুপ করে গেল রাণা রতন সিংহ । আর কিছু জিজ্ঞে করলো না। 

মহলের ভিতর মীর! নজরবন্দী। মীরা একা। সঙ্গে থাকে শুধু চম্পা 
আর চামেলী। চারদিকে ঘুরঘুর করে। কি যেন খুঁজে বেড়ায় তাদের 
চোখ । 

মীর! নিবিকার। নিজের মনে গান বাধে, গানে স্থর দেয়, গান গায়। 

এসব গান রাণাজীকে,_রাণ! রতন সিংহকে উদ্দেশ করে তৈরী । সব 
নিপীড়নের উত্তর এসব গানের মধ্যে । 

' -রাণাজী থে ক্যানে রাখো ্ধাঙ্থ বৈর। 
ওগো রাণা, আমার সঙ্গে কেন তোমার শক্রতা ? 
'-*বাণাজী ক্ষানে ইয়ে বদনামী লাগে মীঠী? 
ওগে! রাণা, আমার এই বদনাম খুব মধুর মনে হচ্ছে । 
'-"বাণাজী দ্ধ তো গোবিন্দ কা গুণ গামিগা। 
ওগো রাণ।, আমি তো শুধু গোবিন্দেরই গুণ গাইবে] । 
. "রাণাজী ছু অব ন রুগী তোরী হটকী। 

ওগো বাণা, আমি তে। থাকবে না, মানবো না আমাকে তোমার এই 
'অটক করে রাখা । 

গানের পর গান। নতুন নতুন গান। প্রত্যেক গানে রাণাজী রাণাজী 
রাণাজী.... | 

একদিন রাখা রতন মিংহ বনবীরের সামনে ফেটে পড়লো,_আমি আর 
পারছি না, আর সহা করতে পারছি না। রাণাজী রাণ[জী রাণাজী। সবাই 
গাইছে । সবত্র গাইছে । আমিকি শেষ পর্যন্ত সবার হাসি ঠাট্টার খোরাক 
হয়ে উঠবো নাকি? 

কি করতে চাও?--বনবীরের নিধিকার প্রশ্ন । 

__মীরাবাঈ মরে যাক। কেউ ওকে মেরে কেলুক । 

_বরাণাজী, তার আগে চাই ওই হীরের হার। বিদেশী শক্রর পাঠানো? 
হীরে যদি কারো। ক!ছে থাকে সেটা! ঘোর অপরাধ, দ্েশদ্রোহিতা । তার জন্যে 
কঠিন শাস্তি দেওয়া যায়। শুধু সন্দেহ বা অনুমানের উপর কিছু করা চলে না, 
বিশেষ করে মীরাবাঈয়ের ক্ষেত্রে, যিনি রাণ। সাঙ্গার পুত্রবধূ। 

-হার কোথায়? 

_ এখনও জানি না। শিগগিরই জানবো । 

__একথা তো! সব সময় শুনছি । আর কদ্দিন শুনবো? 
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- শোনো রাণাজী। গিরধরজীর আশীর্বাদী ফুল নিয়ে মীরাবাঈয়ের 
লোক যাচ্ছিলো মেড়তায় জয়মলের কাছে । তাকে আটক করেছি। তাকে 
কথ। বলানোর চেষ্টা কর! হয়েছে নানারকম ভাবে। ভালো মন্দ সব রকম। 
সেআজ তিনদিন কয়েদখানায় বেছ শ হয়ে পড়ে আছে। একট একটু জান 
হচ্ছে মাঝে মাঝে। বলছে, আমি জানি না, আমি কিছু জানি না। 

বাণ! জানতে চাইলো লোকটি কে। 

পোশাক লন্গ্যাীর,-_-বনবীর বললো,_নাম ধাম কিছু জানা যায় নি এখনও | 

পাহারা আরও জোরদার করে দিন,_রাণ। হুকুম দিলো»কেউ যেন 
দেখা করতে না৷ পারে মীরাবাঈয়ের সঙ্গে । 

একদিন অনেক রাত। বনবীর এসে রাণার খুম ভাঙিয়ে দিলো । 

পাহারাদারদের কাছ থেকে খবর এসেছে ।- মন্দিরের দরজা বন্ধ। ভেতরে 
চাপ] গলায় কথাবার্ত1 শোনা যাচ্ছে। 

তলোয়ার হাতে নিয়ে একলাই রওন] হোলে রাণা রতন সিংহ। 

গিরধরজীর মন্দিরের দরজ। ভেতর থেকে বন্ধ । রাণ! জোরে করাঘাত 
করলো । একবার ছুবার তিনবার । 

আস্তে আস্তে দরজা খুলে গেল। বাণ! দেখলে সামনে দাঁড়িয়ে আছে 
মীরাবাঈ। চোখ ছুটি শুকতার!। 

কে আছে ভেতরে ?--রাণ। কড়া গলায় জিজ্ছেস করলো,_-কার সঙ্গে কথা 
বলছিলেন আপনি ? 

মীর! দরজ| ছেড়ে সরে দাড়ালো! । 

ভেতরে ঢুকলো রাণা রতন সিংহ । হাতে খোলা তলোয়ার । চারদিকে 
ঘুরে ঘুরে দেখলো । কেউ নেই । কাউকে দেখা গেল না। বাণ! এসে দাড়ালো 
গিরধরজীর বিগ্রহের সামনে । 

হঠাৎ রাণার বুক কেঁপে উঠলো । তার এ কি অশোভন আচরণ। খোলা! 
তলোয়ার হাতে দাড়িয়ে আছে বিগ্রহের সামনে ? 

এক পা এক পা করে পেছন দিকে সরে এলো । তারপর মীরাকে কিছু 
না বলেই বেরিয়ে চলে গেল। দুরে মিলিয়ে গেল রাঁণার পায়ের শব্দ । 

মীরা আন্তে আস্তে দরজা! বন্ধ করে দিলো। তারপর অন্তদিকে ফিরে 
বললো,__বেরিয়ে এসো ৷ রাণাজী চলে গেছে। 

এক কোণে ফুল পাতা আর ভোগের ফলের ঝ্ুপ। তার পেছন থেকে 
বেরিয়ে এলো চম্পা চামেলী আর একজন পুজা'ী ব্রাহ্মণ । 
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আমাদের হাতে বেশী সময় নেই, বললে! মীরাবাঈ, মিশ্রজী, আপনি 
এখনই বেরিয়ে পড়ুন । জয়মলকে জানাবেন, এরপর অনেকদিন হয়ক্তো ওর 
সঙ্গে আমার আর যোগাযোগ করার স্থযোগ হবে না । হীরের হারট! সাবধানে 
নিয়েছেন তো? 

পৃজারী ব্রাহ্মণ অনন্ত মিশ্র পেটের কাছে কাপড়ের খাঁজট! একবার অনুভব 
করলো । তারপর দরজা খুলে সন্তর্পণে বেরিয়ে এলো | চাঁরদ্দিক ভালো! করে 
দেখে নিয়ে এগিয়ে গেল অন্ধকারের মধ্যে । 

মীর! চামেলীকে ডেকে বললো”_ পেছন পেছন তুমিও যাও। যদি কেউ 
লক্ষ রাখছে বলে সন্দেহ হয় মিশ্রজীকে সাবধান করে দিয়ো । 

চামেলীও মিলিয়ে গেল অন্ধকারের মধ্যে। চম্পা দরজা বন্ধ করে দিলো। 
মীর৷ তানপুরে তুলে নিয়ে গিরধরজীর বিগ্রছের সামনে গিয়ে বসলো! । 

চম্পা একটু দূরে দেওয়ালে ঠেস দিয়ে বসেছিলো। সে ভাবছিলো, গত 
কয়েকদিনের মধ্যে কতে। পরিবর্তন এসে গেছে তাদের জীবনে । 

চামেলী আর চম্পার অতীত খুব পরিষ্কার নয়। বাজমহলে অনেক মেয়ে 
আছে যাদের যৌবন আছে কিন্তু পরিচয় নেই। যে ধার মুরুবিব খুজে নেয়। 
চম্পা আর চামেলীর ঞ্বতারা ছিলো বনবীর । 

আগে ওরা মীরাকে দেখেছে দূর থেকে । চিতোরগড়ের রাওলার অভিজাত 
পরিবেশে রাণ! সাঙ্গার পুত্রবধূ হিসেবে মীরার যা মধাদা, তাতে ওর ধারে 
কাছে আস! ওদের পক্ষে সম্ভব ছিলে! ন!'। ওর! জানতো মীরাবাঈ মানে 
উপরমহলের মেয়েদের মধ্যে ক্ষমতার অন্তর্ঘন্বে একটা অগ্রীতিকর নাম। ওরা 
জানতো মীরাবাঈ মানে একট! অস্বাভাবিক ব্যক্তিত্ব যার নজির নেই। ওরা 
জানতো! মীরাবাঈ মানে একটা উপরমহলের রহশ্য, সাধন ভজন ইত্যাদির 
আড়ালে অন্ত কোনো একট। কিছু যার হদিশ পাওয়া যায় ন!। 

তাই মীরার উপর খবরদারি করার দায়িত্ব পেয়ে ওর] খুশি হোলো । 

_ জানেন বাঈ'সা, বাইরে লোকে কি বলছে আপনার নামে? 

মীরা শুনলে চুপচাপ তাকিয়ে। তারপর একসময় গান ধরলো নিজের 
মনে। 

কো]ঈ কহিয়ো৷ রে গ্রতৃ আওয়নকী, 
আওয়ন কী মন ভাওয়ন কী 1..." 

কেউ এসে আমায় বোলো আমার প্রভুর আসার খবর, 'য খবর পেলে আমার 
মন ভরে যায়। 
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চ/মেলী শুনতে শুনতে নিথর হয়ে গেল। 
আপন আ ওয়ে 
লিখ নহি' ভেজই--*... 
তুমি তে। আসছে৷ না, কিছু তো৷ লিখেও পাঠাচ্ছে না । 
চম্পাও শ্বনতে লাগলো নিস্পন্দ হয়ে। 
বাণ পড়ী ললচাওয়ন কী... 
তোমার অভ্যেলে দাঁড়িয়ে গেছে আমায় লোভে লোভে বিয়ে রাখা । 
চারদিক নিস্তব্ধ নিঝুম । ঝরোক। দিয়ে দূর আকাশে ভেদে গেল মীরার 
গান 
এ দোঈ নয়ন কাঁহও নহি মানই 
নদিয়? বহই জ্যায়সে সাওয়ন কাঁ।'-""-. 
আমার এ চোখ ছুটো কোনে! প্রবোধ মানছে না, চোখের জল বধে যাচ্ছে 
যেন শ্রাবণের নদী । 
গান শেষ করে মীরাবাঈ কখন উঠে চলে গেছে। চম্পা দেখলো চামেল” 
বুদ হয়ে বসে আছে। চামেলী দেখলো চম্পা স্তিমিত হয়ে বসে আছে। 
পরে বনবীরের সঙ্গে যখন কথা বলতে গেল, তখন দেখলো তাদের মন 
গানের স্থরে মেঘলা হয়ে আছে । 
এখানে মীরার মহলে জীবন খুব শাপ্ত। জীবন ঘিরে শুধু ধৃুপের গন্ধ । 
চম্পা ও চামেলীর মন ক্রমে জমাট হয়ে এলো । 
মীরার গান ওরা সেদিন শুনলো পরে আরে! শুনলো । কয়েকদিন পরে 
চামেলী চম্পাকে বললো,_ শুধু গানই তো গায়। 
আর কী গান,__বললো চম্পা,_এরকম তো কোনোদিন শুনি নি। পিবা 
বিন রহিয়ো নজায়। প্রিয়কে ছেড়ে তো আর থাকা যারনা। আমার 
মনও তে! এমনি গুমরে ওঠে মাঝে মাঝে । 
আমারও, বললো চামেলী,__বমইয়া বিন নীদ ন আওয়ে। প্রিয় নেই, 
চোখে ঘুম নেই। নী'দ ন আওয়ে বিরহ সতাওয়ে। ঘুম আসে না, শুধু বিরহ 
বেদনা । প্রেম কী ্বাচ ছুলাওয়ে। ভালোবাসার আচ লাগছে থেকে থেকে । 
পিয়। কব রে ঘর আওয়ে । 
চম্পা কিছুক্ষণ চুপ করে রইলো৷। তারপর হঠাৎ বললো -আচ্ছা চামেলী, 
জীবনে কোনে!দিন কাউকে ভালোবেসেছে? 
চামেলীর চোখ হঠাৎ জলে ভরে এলো । একটা পুরোনো কথা সে আর 
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মনে করতে চায় না। আন্তে আন্তে ধর! গলায় বললো,_-ভালোবেদে কী 
লাভ? এই তো বেশ আছি। 
চম্পা কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলো তার দিকে । তারপর জিজ্ঞেস করলো১__ 
সত্যিই কি আমরা বেশ আছি? 
চামেলী চম্পার ঠোটের উপর নিজের আঙ্ল চেপে ধরলো । চাপা গলায় 
বললো,-_চুপ, বনবীর সিংহ শুনতে পাবে। 
নতুন কোনো খবর আছে ?__জিজ্ঞেস করলে! বনবীর । 
কোনো খবর নেই । মীরাবাঈ তো! মহল থেকে বেরোদ্ন না । গান গায়, 
পূজো করে| কারো সঙ্গে দেখা করে না। 
লুকিয়ে দেখা করে কেউ? 
-কাউকে তো দেখিনি এ পর্যন্ত । 
_ চোখ খোলা রাখবে । 
চাষেলী চম্পাকে নিরিবিলিতে বললো,__-ভাবছি মাঝে মাঝে চোখ বন্ধই 
করে রাখবে! । 
চম্পা তার কানের কাছে মুখ নিয়ে বললো,-_চুপ, বনবীর সিংহ শুনতে 
পাবে। 
সন্ধ্যায় আরতির পর মীরা ওদের বললো” এখানে এসে বোসো। আমি 
এখন গান গাইবে! । তোমরাও গাইবে আমার সঙ্গে। 
সেদিন সন্ধ্যায় একটানা! রিমঝিম বৃষ্টি। মীরা বর্ধার গান গেয়ে গেল 
একটার পর একটা । 
দেখী বরস! কী সরসাঈ, 
পিয়াজী কী মন মে আঈ। 
নহী নহ্বী বুদন বরসন লাগিয়ো, 
দামিনী দমকে ঝরলাঈ... 
দেখলাম বর্ধার সরসত। | প্রিয়র কথা মনে পড়লো! । গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি এলো। 
বিদ্যুতে বিছ্যতে জলের ঝাপটা । 
সাওয়ন দে রছিয়ো জোরা রে 
ঘর আয়ে জী স্যাম মোরা । 
উমড় ঘুমড় চু দিস সে আয়া 
গরজত হায় ঘন ঘোরা । 
দাদুর মোর পপীহা! বোলে'**". 
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শ্রাবণের গ্রচণ্ড দাপট । ঘরে এলে! আমার শ্টাম। ফুলে ফেঁপে মেঘ ঘিরে 
এলো চারদিক থেকে, ঘনঘোর সেই মেঘের গর্জন। দাছুরী মযুর আর 
পাপিয়ার ডাক-। 
ভীজই ম্ধারী দাওয়ন চীর। 
সাওয়ণি য়ো লুম রহিয়ে! রে... 
শাড়ির আচল ডিজে যাচ্ছে । দুলে দুলে বইছে শ্রাবণের দমকা হাওয়া. 
বাদর দেখী ভরী হো স্যাম 
ময় বাদর দেখী ডরী। 
কারী পীরী ঘটা উমড়ী, 
বরসী এক ধড়ী... 
মেঘ দেখে ভয় পেলাম শ্যাম, আমি মেঘ দেখে.ভয় পেলাম । হজ্দে কালে 
মেঘ ঘিরে এলাঁ। আর একটান। বর্ষা__। 
মেহা বরসিও করে বে 
আজ তো বমিয়ো মেরে ঘরে রে। 
নাহী' নাহী বুদ 
মেঘ ঘন বরসে-.'। 
মেঘ আর মেঘ আর বৃষ্টি। আজ আমার ঘরে পরম প্রিয় । ছোটে ছোটো 
বৃষ্টির ফোটা । মেঘ আর ঘন বর্ষা-_- 
চম্পা আর চামেলীর চোখ মেঘলা আকাশ । 
মীরা বললো-_আমার এখানে ভয় বলে কিছু নেই, ভাবনা বলে কিছু নেই। 
শুধু ভালোবাসা আছে । ভালোবাসতে শেখো | দেখবে ভয় চলে গেছে । 
চম্পা আর চামেলীর মন নিবিড় শ্রাবণ। 
কিসের ভয় ?__বললে। মীর! _কাকে ভয়? 
চিতোরগড়ের রাওলার মেয়েদের মুখ দেখে মন বোঝা যায় না। ওরা 
ছেলেবেলা থেকে সে ভাবেই তৈরী । বনবীরের মতো ধূর্ত লোকও ধরতে 
পারলো ন! যে, চম্পা আর চামেলীর মন সমূদ্র হয়ে গেছে। 
সে সব কথাই চম্পা ভাবছিলো ! 


॥ চবিবশ ॥ 


কী আশ্্ বললে! রতন সিংহ,_-আমি তো কাউকে দেখতে পাই নি। 
বনবীর্ঘ উত্বর দিলো”_আমি জানতাম তুমি কাউকে দেখতে পাবে না। 
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সেজন্তেই আমি সঙ্গে যাইনি। আড়ালে লুকিয়ে ছিলম। তাই দেখতে 
পেলাম । আমি জানতাম আমি দেখতে পাবো । সেভাবে সব ব্যবস্থা করে 
রাখা ছিলো । অন্ধকারে আমার লোক ওর পিহ নিলো এবং একটু পরে ধরে 
ফেললো । 

ওর কাছে হার পাওয়া গেছে ?--রতন সিংহ জিজ্ঞেস করলে|। 

-না। 

_-কিছু কবুল করেছে? 

এখনও করেনি,__বনবীর হাসলো,_-তবে নাকরে যাবে কোথায়? এর 
জন্তে নান রকম ব্যবস্থা আছে আমাদের কয়েদখানান। 

হীরের হার কোথায় গেল ?__-বললো রতন সিংহ । 

বনবীর উত্তর দিলো,_-ওটা কি ঝট করে এমনিই পাঠিয়ে দেবে? 
মীরাবাঈ খুব চালাক। আগে আমাদের প]হারার ব্যবস্থা ভালো করে পরখ 
করবে মীরাবাঈ । ছুজন তিনজন চারজন পাহার|দারদের চোখে যদি ধুলো 
দিয়ে চিতোরগড় থেকে বেবোতে পারে, তাহলে তারপর একদিন সাহস 
করে হীরের হারও পাঠিয়ে দেবে । 

_তাহলে আপনার ধারণা হীরের হার এখনও মহলেই আছে ? 

_হ্যা। এবং কোনোদিনই সেটা আর মহল থেকে বেরোবে না। 
আমাদের পাহারা আরো জোরদার হবে। চম্পা আর চামেলীও মীরাবাঈকে 
চোখে চোখে রাখবে সব সময় । 

স্তধু তাতে কী লাভ?-_-রতন সিংহ বললো»__হার আম!র হাতে আসবে 
কিকরে? ওুর কাছ থেকে তো কেড়ে নেওয়া যাবে না। আর যাই হোক, 
উনি সিসোদিয়াদের কুলবধূ। তার উপর হামলা করা চলবে না। 

বনবীর হাসলো । বললো, উনি নিঃসন্তান । উনি মারা যাওয়ার পর 
ওর সব কিছু তো মহারাণারই সম্পত্তি। 

_-তর্দিন অপেক্ষ। করতে হবে? 

বেশীদিন নয়” _-বনবীর উত্তর দিলো । 

রাণ! অবাক হয়ে তার দিকে তাকালো । 

বনবীর অন্তদিকে তাকিয়ে হাসিমধে উত্তর দিলো,--প্রতিপক্ষের যে 
কোনো চাল নিজের সুবিধে মতো ব্যবহার করার নামই বাজনীতি। এই 
যেলোকট1 ধর! পড়লো, সেটা জানাজানি হয়ে গেছে । যারা আমাদের 
পক্ষে ওর! মীরাবাইঈয়ের উপর ক্ষেপে উঠেছে । য।র! আমাদের বিপক্ষে, ওরা 
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বিশ্বাস করছে না। বলছে, ঘটনাটা আমাদের সাজানো, মীরাবাঈয়ের পক্ষে 
কিছুতেই গভীর রাতে নির্জন মন্দিরে পরপুরুষের সঙ্গে মিলিত হওয়া সন্তব 
নম। .এরকম একটা বিতর্ক স্থন্ট হওয়া ভালো । তাতে আমাদেরই স্থুবিধে | 

রাণা কোনো প্রশ্ন করলো না। শুধু অবাক চোখে তাকিয়ে রইলো । 

বনবীর বলে গেল,_সিসোদিরাদের একটা পুরোনো রীতি আছে। 
কুলবধূর সম্বপ্ধে কোনো অপবাদ শেন গেলে তাকে মা কালীর চরণামৃত 
খেতে দেওয়া হয়। সে যদি দোষী হয়, তাহলে নাকি তক্ষুনি মারা যায়। 
যদি নির্দোষ হয়, তাহলে নাকি কিছু হর না। 

--সত্যি সত্যি ওরকম হয় ? 

হত্বে পারে, _বনবীর উত্তর দ্িলো,_-হওয়া দরকার । সেই জলে সবার 
'অজান্তে একটু বিষ মিশিয়ে দিলেই হোলো । 

না, না,__-একটু শিউরে উঠলো! রতন সিংহ। 

_- কেন? 

একটু ইতস্তত করে রতন সিংহ বললো--দরবারের সর্দারেরা বোকা 
নয়। ওর সন্দেহ করতে পারে যে, মা কালীর চরণামৃতে বিষ মিশিয়ে 
দেওয়া হয়েছে । 

ওরা বোকা নয়”_বনবীর আস্তে আন্তে বললো,_-তবে আমার বুন্ধি 
ওদের চাইতে অনেক বেশী। সেই জল দরবারে সবার সামনে তুমি একটু 
খাবে। তোমার কিছু হবে না। তারপর সেটি এমন একজনের মারফত 
পাঠানো হবে যার সততা সম্বন্ধে কারো মনে কোনো প্রশ্ন আসবে না। যেমন 
ধরো, দয়ারাম পাণ্ডের | 

--তাহলে বিষ মেশানো হবে কি করে? 

_তুমি জল একটুখানি খাবে। তারপর সবার অলক্ষ্যে তুমিই বিষ 
মিশিয়ে দেবে। 

আমি?--আতকে উঠলো রাণ! রতন সিংহ । 

রাঁণাজী !__-বনবীর গম্ভীর হোলে।»৮-তোমার মন বড় দুবল। 

-_না, না, আমি পারবো না। 

- রাণাজী ! 

রতন সিংহ বনবীরের দিকে তাকালো । বনবীরের চোখে সাপের মতো। 
চাউনি। 

আচ্ছা, আচ্ছা. তাই হবে,_রতন সিংহ চোথ নামিয়ে বললো । 
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বনবীর আবার সহজ হোলে! । হালকা গলায় বললো,_বে এমনও 
হতে পারে যে, মায়ের চরণামৃত পান করার আগেই মীরাবাঈ মারা গেছেন 
বিষাক্ত সাপের কামড়ে । 

রতন সিংহ অবাক ।-_বিষাক্ত সাপ? কিকরে? 

-গিরধরজীর পুজোয় ফল লাগে প্রত্যেকদিন। কয়েক ঝুড়ি কলযায় 
মন্দিরে । মনে করো! তারই একটিতে ছিলো বিষাক্ত সাপ। কি করে ফলের 
ঝুড়িতে সাপ এলো সে আমর বুঝবো । কিন্তু লেকে এটাই জানবে যে 
রাণার নির্দেশে মায়ের চরণামৃত পান করার সাহস মীরাবাঈয়ের ছিলো! ন। ! 
তাই তিনি বিষাক্ত সাপ আনিয়ে আত্মহত্যা করুলেন । 

রতন দিংহের মুখে চিন্তার ছায়া নামলে।। অন্যৰ্দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস 
করলো, _ওদিকের কি খবর? 

সবই পরিকল্পনা মতোই হতে শুরু করেছে । রাও সেখাজী ফৌজ নিয়ে 
জোধপুর আক্রমণ করেছে । রাও গাঙ্গা এখন নিজের রাজধানী রক্ষা করতে 
ব্যস্ত। সেসাহাধ্য করতে পারবে না মেড়তা রাজ্যকে । কুমার মালদেব 
মেড়তা অবরোধ করে বসে আছে । বীরমদেবের মেড়তায় ফেরার পথ নেই । 
কুমার জয়মল একাই যতোটা সম্ভব মেড়তা শহর রক্ষা করার চেষ্টা করছে 
যদ্দিন পারে। কিন্তু মেড়তার রাজকোষ প্রায় শূন্য | 

সেদিন সকালবেল! স্নান ও পু সেবে নেওয়ার পর মীরা বসে গীতগোবিন্দ 
পড়ছিলো। চামেলী সেখানে ছিলো না। শুধু চম্পা একলাই বসে ছিলো 
মীরার কাছে। চামেলী একটু পরে ফিরে এলো । 

বনবীর সিংহ ডেকে পাঠিয়েছে, বললো চম্পা । 

চম্পা চলে গেল। মীরা পুঁথি থেকে মৃথ তুলে চাঁমেলীকে বললো, _ 
বোসো। ভট্োজীর সঙ্গে দেখা হয়েছে? 

ইযাউত্তর দিলো চামেলী”উনি জান/লেন, অনন্ত মিশব মেবার 
রাজ্যের সীমানা পার হয়ে চলে যেতে পেরেছেন । কিন্তু হরিরামজী ধরা 
পড়েছেন বনবীরের লোকের হাতে । 

ধর] পড়েছে ?__মীরাকে একটু চিত্তিত দেখালো ।- আমারই জন্যে | 
একটু দীর্ঘনিশ্বাস কেললো। 

_উপায় ছিলো! না বাঈ'স।। বনবীর সিংহ মিশরজীর পিছু নিয়েছিলেন । 
অন্ধকারে হরিরামজীকে লুকিয়ে রাখার ব্যবস্থা আগের থেকে করে না রাখলে 
বনবীরজ্জী অনন্ত মিশ্রকেই ধরে ফেলতো । আমার ইশার। পেয়ে মিশ্রজী 


১৪৬ 


অন্ধকারে লুকিয়ে পড়লে আর হরিরামজীই তার জায়গায় পথ ধরে এগিয়ে 
গল । অন্ধকারে এই লোক বদল বনবীর সিংহ ধরতে পারলে! না। সে চলে 
গেল হরিরামজীর পেছন পেছন। বনবীরকে এভাবে ধোকা দিতে না! পারলে 
হীরের হার চিভোরের বাইরে পাচার করে দেওয়া যেতো না। 

_ হারট! বিক্রির ব্যবস্থা হয়েছে? | 

--জোহুরী বাজারের শেঠ ওক্কারমল হাঁরট] নিয়ে একটা হুপ্ডি দ্রিষেছেন 
মিশ্জীকে । আর দামের খানিকট। নগদ দিয়েছেন আমাদের তেজ সিংহকে । 

মীরা বললো,_তেজ সিংহকে জানাও, আমার হুকুম, কয়েদখানার 
দারোগাকে কিছু টাকা দেবে । হরিরামজীকে যেন উৎপড়ন করা না হয়। 
তারপর আমি দেখছি ওকে কি করে ছাড়িয়ে আনা যায়। 

মেড়তার ওদিক থেকে কে:নেো খবর এসেছে 1 চামেলী জিজ্ঞেস করলে1। 

মীরা হাসলোঁ১-হ্্যা, মালদেব শত সিংহের মারফত আমাদের কাছ 
থেকে টাকা নিতে রাজী হয়েছে । সে মেড়তা এমন ভাবে ঘিরে রাখবে যে, 
এখানে 'রাণাজী আর বনবীর ভাববে মেড়তা আমাদের হাতের মুঠোয় এসে 
গেল বলে। অথচ মাঁলদেব কিছু করবে না, একটু পথ খোলা রাখবে যাতে 
রমদ্ধ যেতে পারে মেড়তাল্প ভিতর। অনন্ত মিশ্রও মেড়তায় ঢুকবে সেই পথ 
দিয়ে । 

আমায় বিশ্বাস করে এত কথা বলছেন ?_একটু কেঁপে গেল চামেলীর 
গলা । 

মীরার মুখ সকাল বেলার মল্লিকা । একটু হেসে বললো,_তোমাদের 
বিশ্বাস না করলে তোমাদের আপন করে নিলাম কেন? 

চাঁমেলী ভেজ1 চাউনিতে মীরার দিকে তাঁকালো । তারপর বললো 
আশ্চর্য ব্যাপার ! কুমার মালদেবজী তো রাণাঁজী আর বনবীর সিংহের বন্ধু। 
উনি টাক নিতে রাজী হলেন? 

-এসব রাজনীতি চামেলী। ওর! নিজেদের দ্বার্থে বন্ধু হয়, নিজেদের 
স্বার্থে একজন আরেকজনের বিরুদ্ধে দাবার চাল দেয়। মালদেবের এখন 
ট।/কার দরকার। তার নজর মারওয়াড়ের সিংহাসনের দিকে । 

সে কি!-_চামেলী অবাক হো1লে?_কুমার মালদেব মারওয়াড়েরই 
যুবরাজ। রাও গাঙ্গার মৃত্যুর পর সিংহাসন তো উনিই পাবেন। 

_-ওর তো অপেক্ষা করার ধের্য নেই চামেলী । 

_-কিস্ত বনবীব তো গুকে সাহাধা করতে পারতেন এ ব্যাপারে । 


১৪৭ 


__না, ধনবীরের সাহায্য সে পাবে না। মালদেব ঠিক এসময় মারওয়াড়ের 
রাজা হোক এটা সে চায় না। 

_কেন? 

-_মালদেব রাজ! হলে খুব শক্তিশালী হয়ে পড়বে । বনবীর তাকে নিজের 
কবজায় রাখতে পারবে না। তাতে রতন সিংহের অন্থবিধে । 

--মালদেব জানে একথা ? 

_নিশ্য়ই জানে । সে জন্তেই আমাদের কাছ থেকে টাকা নিতে রাজী 
হয়েছে। 

চম্পা যখন ফিরে এলো চামেলী একা চুপচাপ বসে আছে দরজার পাশে । 
মীরাবাঈ স্থর করে গতগোবিন্দ পাঠ করছে । 

চামেলী মুখ কিরিয়ে দেখলো চম্পার পেছনে আরেকটি লোক। তার 
মাথায় একটি ঝুড়ি। 

চোখ তুলে তাকালো মীরাবাঈ । 

গিরধরজীর সেবার জন্যে কিছু ফল, বললো, চম্পা । 

কে পাঠিয়েছেন ?__চামেলী জিজ্ঞেস করলো । 

পেছনের লোকটি উত্তর দিলো,-_-মহারাণাজী | 

_রেখে যাও। 

আপনি একবার দেখবেন না ?--লোকটি জিজ্ঞেস করলো । 

মীরা তাকিয়ে দেখলো! চম্পার মুখের দিকে । ওর মুখ গম্ভীর, কোনে। 
রকম অভিব্যক্তি নেই। 

দেখবো ?__জিজ্ঞেস করলো! মীরা,_আচ্ছা» এখানেই নামিয়ে রাখো । 

চামেলী একবার তাকালো চম্পার দিকে, তারপর সেই লোকটির দিকে । 
তার একটু সন্দেহ হোলো । সে নিজেই খুলতে গেল ফলের ঝুড়ির ঢাকন|। 

না,__মীরা বলে উঠলো, আমিই খুলবো। 

চামেলী লোকটির মুখের দিকে তাকালো । লোকটির সারা মুখে বিন্দু 
বিন্দু ঘাম দেখা দিয়েছে । চামেলীর হঠাৎ ভয় ভয় করতে লাগলো । সে 
তাকালো চন্পার দিকে । চম্পার মুখ এখন একটি মুখোশ । চামেলী 
তাকালো মীরার দিকে, মীরার মুখ গীতগোবিন্দের পাঠিকার মতো । সে খুব 
নিশ্চিন্ত মনে, খুব সহজভাবে ফলের ঝুড়ির ঢাকনা তুলে নিলো । 

আর সঙ্গে সঙ্গে চম্পা চামেলী আর অন্ত লোকটি আতকে উঠে পেছনে 
সরে গেল। 


ঝুঁড়ির ভেতর থেকে একটি সাপ ফণা উচু করে খাড়া হয়ে উঠে দাঁড়িয়েছে । 

মীরাও চোখ বুজলো। তবে শুধু একটি মুহূর্ত । আবার যখন চোখ 
খুললো, সে চোখ শরতের দীঘি। মীরা নড়লে! না, সরলো না একটুও । 
নিশ্চিন্ত চাউনি মেলে তাকিয়ে রইলো! । 

কয়েক মুহূর্ত সাপটি তেমনি রইলে। ফণ! উচিয়ে। তারপর আস্তে আস্তে 
ফণ। গুটিয়ে মুখ নামিয়ে নিলো । ধারে ধীরে বেরিয়ে এলো ফলের ঝুড়ি থেকে । 
মন্থর গতিতে মন্দির থেকে বেরিয়ে গেল। তারপর হারিয়ে গেল আতাবনের 
ভিতর । 

চামেলী তখন এগিয়ে এসে দেখলো ঝুড়ির ফলগুলির উপর একটি শালগ্রাম 
শিলা । সেটি তুলে দিলো মীরার হাতে । মীর! সেটি নিয়ে নামিয়ে রাখলো 
গিরধরজীর বিগ্রহের সামনে । তারপর আবার মন দিলো গীতগোবিন্দের 
পুথিতে। 

চম্পা আর চামেলীর চোখ জলে টলটল করছে । যে লোকটি ফলের ঝুড়ি 
বয়ে নিয়ে এসেছিলো! তার মুখ শাদ। হয়ে গেছে । সে তাড়াতাডি চলে গেল 
সেখান থেকে । 

মীরা গীতগোবিন্দ পাঠ করছে নিজের মনে । চম্পা চামেলীকে নিয়ে 
মন্দিরের বাইরে এসে বসলে] । 

চম্পা নিচু গলায় বললো”__এ সাপের বিষ্টাত ছিলো না। 

-_কে পাঠিয়েছে? বাণাজী নিজের থেকে নিশ্চয়ই পাঠান নি। 

বনবীর,__বললে। চম্পা । আন্তে আস্তে শোনাঁলো পুরে। ব্যাপারট| 

ফলের ঝুড়িতে বিষাক্ত সাপই ভরে দেওয় হয়েছিলো! । তার আগে একটি 
কুকুর ছানার উপর পরখ করে দেখ! হয়েছে চম্পার সামনেই । যে লোকটিকে 
ফলের ঝুড়ি বয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্যে ডাক হোলো! সেও বনবীরের খুব বিশ্বস্ত । 
চম্পাকে যখন বলা হোলো ওকে সঙ্গে করে মীরার কাছে নিয়ে যেতে হবে, 
চম্পার তো! হাত পা ঠাণ্ডা হয়ে গেল। 

কিন্ত উপায় নেই। বনবীরের হুকুম । চম্পা! চললো লোকটার পেছন পেছন । 

রাণার মহলের প্রাঙ্গণ পেরিয়ে বিরাট ফলের বাগান। ছুজনে এগিয়ে 
চললে! গাছের ছায়ায় ছায়ায় । এক জায়গায় বেশ ঝোপঝাড়। চম্পা লক্ষ 
করলো! সেখানে একজন লোক নিচে ঝুকে কি যেন খুজছে। 

চম্পার সঙ্গের লোকটি দাড়িয়ে পড়লো। ওই লোকটি এর চেনা । জিজেস 
করলো,__কি খুজছে। দিগ্র ? 
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সে খুব বিচলিত। বললো _পোড়া কপাপ আমার। এখানে হঠাৎ 
হোচট খেয়ে পড়ে গেলাম । হাতে হিলে! চারটে সোনার মোহর ৷ সেগুলি 
ছিটকে পড়ে গেল এই ঝোপের মধ্যে | 

সোনার মোহর ?_এ লোকটি বলে উঠলো»_কোবান্ব পেলে? 

_-তেজ সিংহের একটা কাজ করে দিয়েছিলাম | খুশী হয়ে মোহর বকশিশ 
করেছিলেন। আমি একলা তো খুজে পাচ্ছি না। তুমিও আমার সঙ্গে 
একটু খোঁজো না ভাই । 

কিন্ত এ লোকটির হাতে সমর নেই। তাকে কলের ঝুড়ি নিয়ে যেতে হচ্ছে 
মীরাবাঈয়ের মহলে । 

_-মোহর চারটে যদি খুক্সে পাই, একটি তোমার । 

লোকটি র[জী হয়ে গেল। ফলের ঝুড়ি নামিয়ে চস্পার সামনে রেখে সেও 
মোহর খুঁজতে লেগে গেল । খুজতে খুজতে ছুজনে অদৃশ্ঠ হোলো৷ ঝোপঝাড়ের 
আড়ালে। 

তখন একের গাছগুলে।র আড়াল থেকে বেরিয়ে এলো দুজন লোক। 
তাদের হাতে আরেকটি ফলের ঝুঁড়ি। অবিকল এই ঝুড়িটার মতো । 

চম্পা বুঝলো । একটু হাসি ফুটে উঠলো! তার মুখে। 

ওদের একজন রুমালে বাধা কিহ একটা তাকে দিতে চাইলো । 

__কি এট? 

কয়েকট! মোহ্‌র,_সে বললো,--আপনাকে দিতে বল! হয়েছে । 

আমাকে কিছু দ্রিতে হবে ন।,_-চম্প। বললে|। 

নিঃশবে ঝুঁড়ি বদল হয়ে গেল। ওরা আবার সরে গেল চোখের 
আড়ালে। 

দিগম্থরের মোহর চারটি খুঁজে পাওয়া গেল। চম্পার সঙ্গের লোকটি তার 
পাওনা মোহর হাতে নিয়ে হাসিমুখে ফিরে এলো৷ | চম্পার সামনে সেই একই 
রকম ফলের ঝুড়ি। লোকটি কিছুই জানলো! না। পেটি মাথায় তুলে নিয়ে 
এগিয়ে চললো । হালকা মনে পেছন পেছন এলো! চম্প]। 

চম্পা বললো,-_জানি না ঝুড়িটা বদলে দিলে! কারা । জানবার চেষ্টাও 
কোনোদিন করবে! না । তবে মীরাজীকে ভালোব|সেন শ্রন্ধা করেন এষন তে! 
অনেকেই আছেন রাণাজীর মহলে । 
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॥ পঁচিশ ॥ 


না, না, এটা কোনো অলৌকিক ব্যাপার নয়,_বনবীর ঈ।তে ফ্লাত ঘষে 
বললো,_এর মধ্যে কোনো কারচুপি আছে। যে লোকটা ঝুড়ি বয়ে নিয়ে 
গিয়েছিলো! তাকে কয়েদখানায় পুরে একটু ধোলাই দিলেই রহস্ট! জান! যাবে। 
শোনো, এবার তাহলে মা ক।লীর চরণামুত পাঠাতে হবে মীরাবাঈয়ের কাছে । 
এবং তার মধ্যে বিষ মিশিয়ে দিতে হবে সবার অলক্ষ্যে । 

কে মেশাবে ?_ জিজ্ঞেস করলে। রাণ। রতন সিংহ । 

-কে আবার। বিষ মেশাবে তুমি নিজে। 

রতন সিংহ বিষগ্ন হয়ে চুপ করে রইলো । বনবীর আবধবোজা চোখে তার 
দ্রিকে তাকিয়ে দেখলো । তারপর খুব গাঢ় নরম গলার বললো,-_রাণাজী, 
স্বীলোকের প্রাণ নিতে কি আমার খুব ভালো লাগছে? আমিও তে রাজপুত। 
মীরাজী আমাদের কুলবধূ। কুমার ভোজরাজ বেচে খ|কলে তিনিই হতেন 
রাণা, মীরাবাইঈ হতেন মেবারের মহারানী । তি'ন সাধিকা, তিনি অসাধ|রণ 
কবি। তাঁকে তো! আমাদের মাথায় তুলে রাখা উচিত। 

কিন্ত রতন সিংহ» দীর্ঘনিশ্বাস ফেললো! বনবীর,_আমাদের উপায় নেই। 
রাজনীতি বড়ো নির্মম। মীরাবাঈ শুধু নিজের সাধন ভজন নিয়ে পড়ে থাকলে 
আমাদের কিছু বলার থাকতো৷ না। কিন্তুতিনি র[জনীতির সঙ্গে জড়িয়ে 
পড়েছেন। মোগল বাদশাহ বাবরের সঙ্গে তিনি যোগাযেগ করেছেন । বাবর 
সাহায্য করছেন আমাদের শত্রদের । আমার কাছে খবর আছে যে, বাদশাহ 
বাবর মীরাজীর মারফতে মেবারের অনেক সর্দারকে প্রভাবিত করার চেষ্ট। 
করছে। তুমি বলে! রাণাজী, আমরা কি চোখ বুজে বসে থাকবো? 

রতন সিংহ আস্তে আস্তে বললো,_বনবীরজী, আমি চিরকাল 
মীরাবাঈকে শ্রদ্ধা করে এসেছি, ওঁকে ভক্তি করে এসেছি, গর কোলে পিঠে 
চড়েছি। তিনি কি আমার পর? কুমার ভোজরাজ অকালে মারা গেলেন 
বলে রাণা হলাম আমি, তাই বলে কি আমি তার পর? আজ তিনি চান 
আমাকে রাণার গদি থেকে সরিয়ে বিক্রমজিত বাণ হোক? কেন? আমি 
কি তার এতই পর? 

রতন সিংহ বলে গেল,--উনি যদি আমাকে এতই পর মনে করেন, আমি 
তার সঙ্গে কোনে! সম্পর্ক না রাখতে পারি, তাকে কয়েদ করে রাখতে পারি, 
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তাকে নির্বাসিত করতে পারি । কিন্তু বিষের পেয়ালা পাঠাবো তার কাছে? 
চরণামুতে বিষ মেশাবো! আমি ? মেশাবো নিজের হাতে ? 

বেশ, তোমাকে মেশাতে হবে না»_বনকীর গম্ভীর গলায় বললে» _ 
আমিই মেশাবো। 

আপনি? রতন সিংহ অবাক চোখে তাকালো । তারপর চোখ দুটো 
ফিরিয়ে নিলো 1 তার মনে হোলে! বনবীর স্থির দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে 
আছে। তার অস্বস্তি লাগলো । কিছুগগণ পায়চারি করলো এদিক ওদিক । 
তারপর বনবীরের সামনে এসে দাড়ালো । 

বেশ, আপনি যা চান তাই হবে,-রতন সিংহ হতাশ গলায় বললো১__ 
আমি নিজের হাতেই বিষ মেশাবে। মায়ের চরণাম্বতে | 

রাতট! কখন কেটে গেল রতন সিংহ বুঝতেই পারলো না । মনে হোলো! 
যেন বনবীরের সঙ্গে কথা বলতে বলতে চোখট। বুজেছিলো, আবার চোখটা 
খুলতেই সামনে দিনের আলো আর বনবীর আর খাস দরবার আর সর্দারদের 
সারি। 

পেয়ালায় ঢেলে দেওয়া হয়েছে কালীমন্দির থেকে আনানো চরণামৃত। 
রাণ। সেটি মাথায় ঠেকালে! তারপর নিজে চুমুক দিলো! পেয়ালায়। 

সামনে ঝুকে পড়লো বনবীর। সবার অলক্ষ্যে তার হাত নেমে এলে! 
রতন সিংহের হাতের উপর । একট পুরিয়া গুজে দিলো সেই হাতে। 

মেশাও»_-বনবীর ফিসফিস করে বললো!। 

রাণার চারদিকে সব কিছু যেন ছুলছে। তাঁর কানে এলো বনবীরের 
কথাগুলো । 

-_আপনার। সবাই দেখলেন, রাণাজী নিজে চরণামৃত পান করলেন। 
এই চরণামৃত এখন পাঠানে। হবে মীরাবাইঈয়ের কাছে। তিনি যদি নির্দোষ 
হন, তাহলে তার কোনে! ক্ষতি হবে না। কিন্তু তিনি যদি দোষী হন... 

চামেলী দাড়িয়ে আছে একটু দূরে । বনবীরের কথাগুলো শুনতে শুনতে 
তার মুখ ফেকাশে হয়ে গেল। 

দয়ারাম পাণ্ডের,-বনবীর ডাকলো! । 

দয়ারাম পাণ্েয় বয়স্ক লোক, দরবারের সব সর্দরদেরই অত্যন্ত 
বিশ্বাসভাজন। অত্যন্ত শ্রদ্ধার পাত্র। সে এগিয়ে এলে! । তার হাতে একটি 
সোনার থালা । বনবীর থালার উপর পেয়ালাট! রাখলো । বাণ! রতন সিংহ 
রেশমী রুমাল দিয়ে ঢেকে দিলে সেই পেয়ালা । 
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সোনার থালা! হাতে দয়ারাম পাণ্ডে বেরিয়ে গেল দরবার থেকে । তার 
পেছন পেছন গেল চাষেলী। 

সার! দরবার স্তন্ধ। সবাই এক এক টুকরে। পাথর । 

অনেকক্ষণ কেটে গেল। তারপর এক সময় পরিষ্কার শোন! গেল পায়ের 
শব্ব। দয়ারাম ফিরে আসছে । এখন একা । চামেলী ফেরেনি তার সঙ্গে । 

বনবীরের মুখ খুশিখুশি | রাণাজী বিষ মিশিয়ে দিয়েছে নিজের হাতে। 
যা হবার তা তো হবেই। 

রাণা রতন সিংহ পুতুল হয়ে আছে। 

সামনে এসে দাড়াল! দয়ারাম পাণ্ডেয়। প্রশ্ন করার অধিকার রাণার ! 
কিন্তু দরবারের আদবকায়দা তুচ্ছ করে বনবীরই ভিজে করলো । 

কি খবর দয়ারামজী? 

মীরাবাঈ খুব শ্রদ্ধা এবং ভক্তির সঙ্গেই পান করেছেন মায়ের চরণামূত। 

তারপর? ৃ 

পায়ে ঘুঙুর ঠেধে গিরধরজীর বিগ্রহের মামনে নাচতে নাচতে গান গাইতে 
লাগলেন । 

কি1--বনবীরের চোখ থেকে আগুন ঠিকরে বেরোলো। 

ব্নবীর দ্রুত পায়ে বেরিয়ে চলে গেল। আস্তে আস্তে খালি হয়ে গেল 
দরবার কক্ষ। রূতন সিংহ ক্লান্ত পায়ে মহলে ফিরে গেল। 

অনেকক্ষণ ঝরোকায় চুপচাপ ফ্ীড়িয়ে ছিলো। মনে হোলো কেউ যেন 
নিচে গান গাইতে গাইতে চলে যাচ্ছে। শুধু একটি কলি ভেসে এলো”. 

মীর! নাচী রে... 

আর কোনে কথা বোঝ! গেল না। গানের স্থর দূরে চলে গেল, 

রতন নিংহ পায়চারি করছিলো ঘরের ভিতর । বাইরে কে যেন গান 
গইতে গাইতে চলে যাচ্ছে। 

পগ বাধ ঘুঘরুয়া নাচী রে... 

আবার গানের স্বর দুরে মিকিয়ে গেল। রাণার মনে হোলো সার! 
চিভোরগড়েই যেন ছড়িয়ে পড়েছে মীরার গান। সবাই গাইছে গুনপ্তন করে। 

আস্তে আস্তে অন্ধকার হয়ে আসছে। একটা মৃছু পায়ের শব ঘরে 
ঢুকলো। 

__রাণাজী, আমি চম্পা । খুব জরুরী দরকার আপনার সঙ্গে । 

রতন সিংহ চুপ করে রইলো িছুক্ষণ। তারপর বললো/_এমো” এখানে 
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এসো । এখানে এই ঝরোকার পাশে এনে দাড়াও । দেখছো, কী অন্ধকার 
আকাশ ? শোনে চম্পা, জরুরী কথা এখন থাক, অ।গে আমায় গানটি শোনাও, 
যে গান মীরাবাঞ্ইী আজ গেয়েছে গিরধরজীর মন্দিরে । সারাদিন আমার মন 
ছটফট করেছে গানটি শোনার জন্যে । সবাই শুনেছে ওই গান। শুধু আমি 
শুনি নি। এখন তোমায় পেয়েছি । তুমিই শোনাও। 
চম্পা বুঝলো । তারপর গান ধরলো নরম গলায়।-__ 
পগ ঘু'ঘর্ু বাধ মীরা নাচী রে। 
লোগ কহে মীরা ভঈ রে বাবরী 
সাম কহে কুলনাশী রে॥ 
মীরার পায়ে ঘুঙর, মীরার পায়ে নাচের ছন্দ । মীরা নাকি পাগল হয়ে 
গেছেশ_তাইতো বলছে লোকে । শুধু শাশুড়ি বলছে কুলনাশিনী। 
বিষরো পিয়ালে। রাণা ভেজিয়ে! 
পীওয়ত মীর! হাসী রে। 
বিধের পেয়াল! পাঠিরে দিলো বাণাজী। মীর! হাসিমুখে সেটা খেয়ে 
নিলো সবটাই-_। 
মীরাকে প্রভু গিরধর নাগর 
বেগ মিলে! অবিনাশী রে-*-, 
রাণা রুমাল দিয়ে চোখ মুছলো। তারপর বললো চম্পা, কেউ 
কোনোদিন জানবে না, অ।মি পেয়ালার জলে বিষ মেশাইনি মোটেও । 
চম্পা অবাক হয়ে তাকালো । 
রাণা বলে গেল»_আমার একটা অনুরোধ চম্পা, মীরাবাঈকে কোনোদিন 
একথ জানতে দিয়ো না। বনবীর বিষের পুরিয়া আমার হাতে দিয়েছিলো, 
কিন্তু ও যেই মুখ ফিরিয়ে দয়ারাম পাণ্ডেরর দিকে তাকালো, আমি অমনি 
নিজের জামার ভাজের মধ্যে ফেলে দিলাম সেই বিষ। 
কিছুক্ষণ দুজনেই চুপচাপ । তারপর রাণা রতন সিংহ বললো_হ্যা, এবার 
বলো আমার সঙ্গে তোমার জরুরী দরকারট1 কি। 
__রাণাজী, মীরাবাঈ আমায় পঠিয়েছেন আপনার কাছে। একটা কথ। 
খুব গোপনে জানাতে বললেন আপনাকে। 
_বলো। 
- আপনার বিরুদ্ধে একটা ষড়যন্ত্র হচ্ছে । 
--ফড়যন্ত্র? আমার বিরুদ্ধে? 
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_হ্যা। এবং এর পেছনে আছেন বনবীর সিংহ। 

রতন সিংহ অবাক হোলো । বললো, -আমি মীরাবাঈকে বিষের 
পেগাল! পাঠিয়েছিলাম। আর উনি আমায় ষড়যন্ত্রের খবর দিয়ে সাবধান 
করে দিচ্ছেন? কিন্তু কেন? 

_-সে অনেক কথা । আপাতত এটুকু বলতে পারি, বনবীরের হাতে 
কোনে রকম ক্ষমত| আন্গুক এট। মীবাবাজঈ চান না, কারণ তাতে দেশের 
সাধারণ মানুষের কোনো উপকার হবে না। বরং ক্ষতি হবে । কে রাণা, ত।তে 
তার কোনে। আগ্রহ নেই। দেশের লোক স্থথে শান্তিতে থাকলেই তিনি খুশী। 

হ্যা» এসব এখন আমি বুঝতে পারন্ছ একটু একটু করে,-রতন পিংহ 
বললো,--এবার আহেরিয়ার উত্সবে আমি যাচ্ছি বুদী। রাও স্থরজমলের 
আমন্ত্রণ। যেতে তো! হবেই। সাবধানেই থাকবে । কিরে আদি । তারপর 
একবার দেখে নেবো বনবীরকে ! 

রণ! রতন সিংহ আহেরিয়। উৎসবের আমন্ত্রণে চলে গেল বুদী ৷ খবর 
শুনে মীরা বিষ হয়ে রইলো । চম্পা ও চাষেলীকে বললে।,_-না গেলেই 
পারতো । আমি সব খবর বড্ড দেরিতে পেলাম । যাই হোক, ও কফিবে 
আসার পর একবার চেষ্টা করে দেখবো বনবীরের হাত থেকে ওকে রক্ষা 
করতে পারি কিনা । 

কিন্ত রতন সিংহ আর কিরে এলে! না। 

আহেরিয়ার উত্সবে শিকারের সময় রাঁও স্থরজমল হঠাৎ তলোয়ায় বসিয়ে 
দিলে! রতন সিংহের বুকে । রতন সিংহও বদলা নিলে! সঙ্গে সঙ্গেই, হবরজমলের 
পেটে ঢুকিয়ে দিলো! নিজের বর্শা । 

দুজনেই মারা গেল ।__চেত্র মাস। পনেরো শো একত্রিশ খ্ীষ্ঠান । 


॥ ছাবিবিশ ॥ 


নতুন রাণা হোলো বিক্রমজিত, রাণ! সাঙ্গার ছেটোরানী কারমেতন 
বাঈয়ের বড়ো ছেলে । মোটে চোন্দো বছর বছেস। 

কিন্ত কারমেতন বাঈয়ের মনে সুখ নেই । এখনও আসল ক্ষমতা বনবীরের 
হাতেই । এখনও চিতোরগড়ে ভয়ের পরিবেশ আগেরই মতো। কেউ মুখ 
খোলে না। 

কারমেতন বাঈ মাঝে মাঝে আসে শুধু মীরার কাছে। শুধু ওরই সঙ্গে মন 
খুলে কথা বলা যায়। 


কি লাভ হোলো ?__বললো কারমেতন বাঈ»__বিক্রমজিত নাবালক, ওর 
হয়ে রাজাযশাসন করার কথা আমারই | কিন্তু বনধীর সবাইকে হাত করেছে, 
আমার দাদ! সুরজমল্জী বেঁচে থাকলে এরকম হতে পারতো না। 

উনি রতন পিংহকে খুন করতে গেলেন কেন?__মীরা বললো”_রতন 
সিংহ তে। গুর স্গে একটা আপে।স মীমাংসা করার জন্তেই গিয়েছিলো! । সেটা 
হলে চিতোরে ফিরে এসে বনবীরকে সরিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করা রাণাজীর পক্ষে 
সহজ হোতো। 

কারমেতন বাঈ মুখ কালো করে উত্তর দিলো,__খুন করার কোনো ষড়যন্ত্র 
স্থরজমলজী করেন নি। রতন সিংছের সঙ্গে একটা রফ| করে নেওয়ার ইচ্ছে 
তারও ছিলো । কিন্তু তিনি খবর পেলেন যে রতন সিংহ শিকার করার সময় 
এঁকে খুন কর|র মতলব করেছে। তাই তিনি ভয় পেলেন। রতন মিংহ কিছু 
করার আগেই তাঁকে জঙ্গলের মধ্যে একলা পেয়ে বুকে তলোয়ার বসিয়ে দিলেন। 

মীরা বললো,_আমি অবাক হবে! না যদি হরজমলজীকে রতন সিংহের 
উদ্দেশ্ঠ অন্বন্ধে ওরকম একট! সাজানো খবর দিয়ে থাকে বনবীরেরই কোনো! 
লোক । 

যা দিনকাল, কোনো কিছুতেই আমি আর অবাক হই না”_কারমেতশ 
বাঈ আন্তে আস্তে বললো৮--ভেবেছিলাম কোনে। বড়ো রাজবংশের মেয়ের 
সঙ্গে বিক্রমজিতের বিয়ে দিয়ে তার হাত শক্ত করবো, কিন্তু তাও তো হওয়ার 
নয়। বনবীর হতে দেবে না। এবং বিক্রমজিতকে মেয়ে দেবে না কোনে! 
রাজপুত রাজবংশ । 

কথাটা কারো! অজানা নয়। কিন্তু কেউ মুখ ফুটে বলতে চায় না। 

কোনো স্ত্রীলোক সহ করতে পারে না বিক্রমজিত | মেয়েদের জন্যে তার 
কোনো আসক্তি নেই। সবাই বলাবলি করে, এমন কি করে হোলো রাণা 
সাঙ্গার ছেলে? রতন সিংহের মধ্যেও একট! পৌরুষ ছিলো । মন যতোই 
দুর্বল হোক, চলন বলনে মনে হোতো, হ্যা, সিসোদিয়া বং ংশেরই ছেলে। 

কিন্ধ বিক্রমজিত একেবারে অন্যরকম ॥ একেবারে মেয়েলী ।-_ভাবভঙ্গী 
কথাবার্ত। সব কিছু । তাকে দেখলে ঘ্বণায় মুখ ফিরিয়ে নেয় দরবারের 
সর্দারেরা। তার একমাত্র সঙ্গী শুধু বনবীর দলের কয়েকজন বাছাই করা, 
শক্তিমান তরুণ। 

ওর উপর আমি আর কোনে! আশ! রাখি না”_বলতে বলতে কেঁদে" 
ফেললো কারমেতন বাঈ,_ আমার এখন ভাবন! উদয়কে নিয়ে। 
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কারমেতন বাঈয়ের ছোটে ছেলে উনয়সিংহ, রাঁণ। বিক্রমজিতের ছেটে 
ভাই। এখন মোটে দশ বছর বয়েস। কিন্তু এরই মধ্যে তার ভাবভঙ্গীতে 
'মাঝে মাঝে ফুটে ওঠে বাণ সাঙ্গার ব্যক্তিত্বের কিছুটা আভাস। বিক্রমজিতকে 
যারা পছন্দ করে না, তার। এরই মধ্যে উদয় সিংহের দিকে তাকাতে শুরু 
করেছে একটা অর্থপূর্ণ সম্রমের দৃষ্টিতে । 

চন্দ্রসিংহের কাছে সবে তলোয়ার শিখতে শ্বরু করেছিলো উদয় সিংহ। 
বনবীর হুকুম দিলো, উদয় এখনও ছোটো । এখনই ওকে তলোয়ার শিখতে 
'হবে না। ওসব বন্ধ করে! । পরে দেখা যাবে। 

আমার তো ভয় করছে,_কারমেতন বাহঈ বললো, উদয়কে আমি 
আগলে আগলে রাখছি । 

মেবারের বড়ো ছু্দিন ঘনিয়ে আলছে,_-বললো৷ মারা” সমস্যা শ্তধু 
রাণাজীর ব। আপনার নয়, সমস্তা সারা দেশের | 

বছরখানেক আগে মারা গেছে বাবর শাহ। এখন নতুন বাদশাহ হুমাযুন। 
মোগলদের নজর আছে এদিকে । গুজরাটের স্থলতান বাহাদুর শা'র মতলবও 
ভালো নয়। বাইসিনের রাও সিলহদীকে মেরে দখল করেছে সেই রাজ্য । 
কিন্তু বনবীরের হুকুম, মেবারের ৈন্য রাইসিনের জন্তে লড়তে যাবে বাহাছুর 
শাঁর সঙ্গে। গুজরাটের কৌজ এবার খুব দূরে নয়। তবু বনবীর চুপ করে 
আছে। 

আমাদের বন্ধু কেউ নেই, কারমেতন বাঈ বললে।_-রতন সিংহ মারা 
যাওয়ার পর মারওয়াড়ের কোনে। সহানুভূতি নেই মেবারের জগ্যে। বুদীর 
ভেতর নানা গণ্ডগোল, রাও স্বরতানকে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে গদি থেকে। 
বু'দী আমাদের কাছ থেকে দূরে সরে গেছে । বীরমদেবজী মেড়তায় ফিরে 
এখন ঘর সামলাতেই ব্যন্ত। কে আছে যে আমাদের রুক্ষ করবে? এদিকে 
তে। বনবীরের নজর নেই | সে চা শুধু ক্ষমতা, শুধু ক্ষমতা» শুধু ক্ষমতা । 

কেন চায় জানেন?-_-মীর] জিজ্ঞেস করলে] । 

_-কেন? বনবীর কি গুজরাটের হাতে কিংব! মৌগলদের হাতে মেবারকে 
তুলে দিতে চায়? 

না, তা চায় না,__মীর। হাসলো+,-সে চায় মেবার খুব বিপদে পড়ুক। 
বিক্রমজিত তো! আর দেশকে বাচাতে পারবে না। তখন তাকে সরিয়ে 
বনবীর নিজে রাণা হয়ে বসলে কেউ হয়তে। আর আপত্তি করবে না, তাকে 
:ঠেকাতেও পারবে না। 


কী সাংঘাতিক,__বলে উঠলে! কারমে তনবাঈ । 

আপনি ভয় পাচ্ছেন, কিন্ত আমি ভয় পাচ্ছি না,_মীর| উত্তর দ্রিলো,__ 
আমি জানি কুটিল লোকের অঙ্ক কষে ছক কাট! পথে ইতিহাস চলে ন1। 
আমার কাছে গিরধরজীই ইতিহাস, ইতিহাসই গিরধরজী। উনি পথ চলেন 
নিজের হিসেবে। 

কাছেই ঘুরঘুর করছিলো কারমেতনবাঈপের কিশোরী মেয়ে উদ্াবাঈ, 
বছর বারে! কি তেরো বয়েস। 

মীরা তাকে ডকলো, আদর করে কাছে বসালো, তারপর হেমে বললো, 
হ্যা ভাই ননদজী, খুব মন দিয়ে আমাদের কথা শুনছো। শুনতে ভালে! 
লাগছে বুঝি? 

উদাবাঈ খুব পাক পাক। কথ! বলতে শিখেছে এ বয়সেই । মুখ লাল 
করে বললো,_-আমার কি গরজ পড়েছে আপনাদের কথা শোনার ? আমায় 
কী মনে করেন মীরাবাঈ ? রাণাজীর চর? 

উদ্াবাঈ গাল ফুলিয়ে ছুমদাম করে চলে গল সেখান থেকে । 

তাড়াতাড়ি ছেঁটে যাচ্ছিলে। উদ্দাবাঈ । হঠাৎ শুনলে! কে যেন ডাকছে 
থামের আড়াল থেকে । 

_উদাঁবাঈ ! 

সে ফিরে তাক।লো। থামের পাশে বনবীর ৷ মুখে মিষ্টি হাসি। 

উদাবাইঈ খুশী হোলে।। ওর ধারণা চিতে|রগড়ে শুধু তাকেই খুব সমীহ 
করে কথা বলে বনবীর, আর কাউকে না। রানী কারমেত্নবাঈকে না» স্বয়ং 
মহারাণাকেও না । ওরু মনে হয় পুরুষ মানুষ বনবীরের মতোই হওয়া উচিত। 
লম্বা চওড়। চেহারা, গম্ভীর মুখ । গমগম করে গলার আওয়াজ । হুকুম করতে 
ভানে। এর অঙ্গে রাণা বিক্রমজিতকে মনে পড়লে রীতিমতো খারাপ লাগে। 
বছর কয়েক আগেও তার সঙ্গে পুতুল খেলতে! বিক্রমজিত ৷ মাঝে মাঝে 
পুভুলকে বুকের কাছে ধবে দুধ খাওয়ানোর ভঙ্গী করতে! উদাবাঈয়ের 
রাগ হোতে, অবাক লাগতো । তার চাইতে অগ্ত ভাই উদয় সিংহ অনেক 
ভালো । সেই বাচ্চা বয়েসেই সে কাঠের তলোয়ার দিয়ে যুদ্ধ যুদ্ধ খেলতো ৷ । 

এতক্ষণ কোথায় ছিলে উদাবাঈ ?__-বনবীর জিজ্ঞেস করলো । 

মায়ের সঙ্গে মীরাবাঈয়ের মহলে । 

__এফা ফিরে আসছে! যে? 

উদাব[ঈয়ের মুখ ভার। ভারী গলায় বললো”-মা আর মীরাবাঈ 
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গোপনে-কথা বলছেন। আমি কথা শুনছিলাষ বলে আমাকে বকুনি দেওয়! 
হোলো । তাই চলে এলাম। 

বকুনি দেওয়া হোলো ?-_বনবীর তুরু তুলে বললো,_তোমার? তুমি এত 
ভালো মেয়ে, তোমায় বকতে পারে কেউ? এসো আমার সঙ্গে । 

- কোথায়? 

- তোমায় যার। ভালোবাসে, তাদের কাছে। 

_-আমায় কেউ ভালোবামে না । 

_সেকি কথা? আমরা সবাই ভালোবাসি তোমায। রাণাজী, আমি, 
সব্ব|ই। তুমি মহারাঁণার এত আদরের বোন। তোমার কতো! ইজ্জত। 
এসে। | 

প্রহরীর! চারদিকে সরে দাড়াচ্ছে। সামনে ঝুঁকে অভিবাদন করছে । গর্বে 
ফুলে উঠলে! উদাবাঈয়ের বুক। সে ভাবলো মীরাবাঈ এসে দেখে যাঁক 
চিতোবরুগড়ে তার কতো সম্মান । 

রাণা বিক্রমজিতের খাস কামরায় তিন চারজন তরুণ যোদ্ধা | প্রত্যেকেরই 
খুব বলিষ্ঠ পেশীসংবদ্ধ পৌরুষদীপ্ত চেহারা । তাদেরই একজনের কাধে এলিয়ে 
ভাসতে হাসতে কি যেন বলছিলো বিক্রমজিত । বনবীরকে দেখে থেমে গেল। 
বিরক্ত হে।লো উদাবাঈকে দেখে । 

বনবীর উদ্াবাঈকে নিয়ে বিক্রমজিতের কাছে এসে বসলে! । বললো, 
আমাদের খুব আদরের বোন উদাবাঈ । ওকে আমর। খুব ভালোবাসি । 

ইঙ্গিতট বুঝলে! বিক্রমভিত। বিরক্তিকে হাসির আড়ালে রেখে বলে 
উঠলো_-ত। তো! বটেই, ও যে আমার একমাত্র বোন। কে আছে? মিটি 
আর ফল নিয়ে এসো আমার বোনের জন্যে, আর এগাোটা যোহর | 

রুপোর থালায় মিষ্টি এলো, ফল এলে, মোহর এলো । ফোয়ারা হোলে 
উদ্বাবাঈয়ের মন। 

ওর কি বলছিলে। ?-_বনবীর খুব নরম গলায় জিজ্ঞেস করলো । 


॥ সাতাশ ॥ 
উদ্াাবাঈ চলে যাওয়ার পর সবাই স্তব্ধ হদ্ধে বসে রইলো] । 
তারপর এক সময় বনবীর একটু হাসলো । বললো”_-তাহলে রাণাজী, 
তোমায় গদি থেকে সরিয়ে আমিই রাণ! হচ্ছি। এখন একথাটাই রটাতে 
চাইছে মীরাবাঈ । 


১৫৯ 


স্পর্ধার সীম! নেই,_-বিক্রমজিত বলে উঠলো,--সাধন ভজন করছেন, তাই 
নিয়ে পড়ে থাকুন। আবার কূটনীতি কেন? ষড়যন্ত্র কেন? 

-বুক্তে আছে। মীরাবাঈকে সে ভাবেই তৈরী করেছেন রাও ছুদাজী, 
প্রশ্রয় দিয়েছেন রাঁণ। সাঙ্গা,_-বললো! বনবীর। তারপর জিজ্ঞে করলো,_- 
অন্দরমহলের এসব সামান্ত ব্যাপার নিয়েও কি আমায় মাথ! ঘামাতে হবে? 

আমার উপর ছেড়ে দিন,__বললে! বিক্রমজিত,- আমি দেখছি । ভেবে 
দেখা যাক কি করা যায়। আঃ, গল্পাট। শুকিয়ে গেছে । এই, কে আছো? 

মদের ঝারি এলো। পেয়াল1 এলে! । পেয়ালায় মদ ঢেলে চুমুক দিলো! 
সবাই। বিক্রমজিতের নেশা ধরে আসছে একটু একটু করে। 

বনবীর হঠাৎ হাত রাখলো হলোয়ারের হাতলে। তলোয়ার ঝনঝন 
করে উঠলো । 

মীরা,_ আস্তে আন্তে বললো বনবীর। ঠিক সাপের আওয়াজের মতো 
মৃদু শব বেরোলো তার মুখ থেকে । 

বিক্রমজিত উঠে বসলো । সেও হাত রাখলে! তলোয়ারের হাতলে। বলে 
উঠলো, হ্যা, মীর | 

__তুমি কী ভাবছো মে আমার জানা দরকার । 

বিক্রমজিতের চোখ তখন নেশায় লাল হয়ে উঠেছে । বললো,_-ষড়যন্ত্রের 
শান্তি মৃত্যু ৷ রাজদ্রোহের শাস্তি প্রাণদণ্ড। স্থতরাং মীরাবাঈকে মরতে হবে। 

আমি কিন্ধ এ ব্যাপারের কিছু জানি না,_বনবীর অন্যদিকে তাকিয়ে 
বললো । 

না, আপনি কিছুই জানেন না,__সায় দিলো বিক্রমজিত,_যা হবে আমার 
হু্ুমেই হবে। 

বলতে বলতে বিক্রমজিত উঠে দাড়ালো । তলোয়ার বার করলো কোমর 
থেকে । 

-কোধায় যাচ্ছে! ? 

মহারাণাকে কোনে প্রশ্ন করতে নেই বনবীর সিংহ,--বলে বিক্রমজিত 
ছরির ফলার মতে] হাসলো । তারপর বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । তার 
প| ছুটে। একটু একটু টলছে। 

কেটে গেল কয়েক মুহূর্ত। তারপর বনবীর একজনের দিকে ফিরে 
বললে, অজিত সিংহ, মেড়তা রওনা হও এক্ষনি । এই নাও কারমেতন 
বাঈয়ের আঙটি । বীরমদেবজীকে বলবে রানী কারমেতনবাঈ পাঠিয়েছেন । 


১৬০ 


মীরাবাঈয়ের খুব বিপদ। উনি এক্ষুনি চলে না! এলে মীর।বাঈীকে বাচানো 
যাবে না। 

-_-উনি কি তিন চারদিনের আগে এখানে এসে পৌছাতে পারবেন? তার 
আগেই হয়তো! সব শেষ হয়ে যাবে । 

বনবীর শান্ত গলায় বললো”--আমি তো চইিছি না যে তিন চারদিনের 
আগে উনি এখানে এসে পৌছান। 

-__এলে ঘদ্দি দেখেন মীরাবাঈ বেঁচে নেই, তাহলে ভীষণ ক্ষেপে যাবেন। 

__খুবই স্বাভাবিক । 

__হয়তো রাণাজীকেই আক্রমণ করে বসতে পারেন । 

--৪সব খবর আমাদের জানার কথা নয়। কারণ আমরা সে সময় শিকার 
করতে গেছি কয়েকদিনের জন্ডে । অবশ্ঠি খবর পেয়ে আমবা তাড়াতাড়ি ছুে 
আসবো । বীরমদেেবজী কি পালাতে পাবেন? অসম্ভব । আমর] ঠিক বদল! 
নেব। তবে তখন আর বিক্রমজিত বেঁচে নেই । হ্যা, বেশ জাকশ্গমক-হবে 
মেবারের মহারাণার অন্তো্টিক্রিয়ায় | | 

তারপর কে রাণা হবে ?__হাঁসিগুখে জিজ্ঞেস করলো অজিত সিংহ," 
উদয় সিংহ? 

বনবীর তার দিকে দারশনিক দৃষ্টি মেলে দিয়ে বললো”_-মে কথা কেউ 
বলতে পারে না। এই অনিত্য সংসারে মানুষের পরমাধু সব চেয়ে বেশী 
অনিশ্চিত। যাও অজিত সিংহ । দেরি কোরো না। 

তখন সন্ধ্যা পেরিয়ে গেছে। চিতোবগড়ের ভিতর সরু সরু পথে একটু 
দূরে দুরে জলছে মশলের আলে।: গারদিকে সব দরজা ব্। একটা 
থমথমে স্তৰ্ৃতা। 

সবাই খবর পেয়ে গেছে তাহলে,_-ভাবলো বনবীর । আণ্ডে মান্তে এগিয়ে 
চললে! মীরার মহলের দিকে । কাছাকাছি এসে একটা থামের আড়ালে ছায়া 
মিশে দাড়িয়ে রইলো । একটা আওয়াজ কানে এলো । 

শীরার মহলের দরজায় তলোদারের বাট দিয়ে খটখট করছে রাণা 
বিক্রমজিত । 

মীরা! মীরা !! 

গমগম করে উঠলে! চিতোরগড়ের অন্দরমহল। আর কোথাও কোনো 
সাড়াশব্দ নেই । সবাই যে যার নিজের ঘরের দরজার আগল তুলে দিয়েছে। 
কারে বেরিয়ে আপার সাহম নেই। 


আীরা--১১ ১৬১ 


মীরা! মীরা |! দরজা খোলে । 

চম্পা চামেলীর মুখ শুকিয়ে গেছে । কি জানি কি হবে। বিক্রমজিত আজ 
মাতাল। সে মেয়েদের সাংঘ|তিক ঘ্বণা করে। সংসারের প্রত্যেক স্থন্দরী 
নারীকেই সে নিজের প্রতিদ্ন্বী মনে করে। 

মীরা! মীরা !! আমি মহারাণ। বিক্রমজিত হুকুম করছি। দরজা খুলে 
বেরিয়ে এসো। 

বনবীরের মুখে একটা হানি ফুটে উঠলো! । সবাই দেখছে রাণাজী মাতাল 
হয়ে তলোয়ার হাতে মীরার ঘরের সামনে দাড়িয়ে চিৎকার চেঁচামেচি করছে। 
মীরাকে শ্রদ্ধা করে সবাই। তাই রাণাকে সবাই নিন্দে করতে শুক করবে। 
দাড়াও, দেখ|র বাকী আছে অনেক কিছু । মীরাকে খুন করবে বিক্রমজিত। 
সবাই স্তম্ভিত হয়ে তাও দেখবে । বাই ঘ্বণা করবে রাণাকে। তারপর যখন 
একদিন বিক্রমজিতও তলোয়ারের আঘাতে রক্তাক্ত দেহে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়বে তখন তার জগ্তে আর কারও সহানুভূতি থাকবে না, কেউ এক 
ফট চোখের জল ফেলবে না তার জন্তে। 

মীরা! মীর1!! বলছি দরজা খোলো । 

হঠাৎ দরজা খুলে গেল। বনকীরের নাকে ভেসে এলো ধৃপের গন্ধ । 
চারদিক নিসাড় নিন্তৰ। দরজার সামনে মীরাবাঈ। মুখের উপর প্রদ্দীপের 
মিপ্ধ আলো । 

আর সামনে বিক্রমজিত। হা খোলা তলোয়ার । 

কি চাই বিক্রমজিত ?--মীর! জিজ্ঞেন করলো । 

বিক্রমজিত কোনো উত্তর দিতে পারলো না। তলোয়ার শুদ্ধ হাতখানি 
আস্তে আন্তে নেমে এলো । 

আহাম্মক,_ভাবলে! বনবীর। 

কি চাই বলো” মীর] আবার বললো । 

এবার বিক্রমজিত একটু রুক্ষ হবার চেষ্টা করলো । ফিরে পেতে চাইলো 
তার থোয়ানে। আত্মমর্ধাদা । 

_ মীরা, আমি জানতে চাই***-"" 

মীর! তাকে কথার মাঝখানে থামিয়ে দিলে! । বললো,__আমি তোমার 
মায়ের বয়েসী । তুমি আমায় সমীহ করে কথা বলবে বিক্রমজিত। 

বিক্রমজিত পাথর হয়ে গেল। মহারাণাকে কেউ নাম ধরে সঙ্গোধন 
করেনা " মেবারের মহারাণ! সবার কাছে রাণাজী। 


১৬২ 


বনবীর ভাবলো, _নাঃ, সত্যিই ব্যক্তিত্ব আছে এই মহিলার। 

বিক্রমজিতের মাথা নিচু হয়ে আছে। মীরা আবার জিজ্ঞেস করলো, __ 
বলো'কি চাই। ৃ 

বিক্রমজিত কোনে! উত্তর দিলো না । কেটে গেল করেকটি স্তব্ধ মূহূর্ত। 

মীরাবাঈ আস্তে আস্তে বন্ধ করে দিলে! ঘরের দরজা । বন্ধ করে' দিলো 
রাণা বিক্রমজিতের মুখের উপর । 

পেছন থেকে নিঃশব্দে এগিয়ে এলে! বনবীর । হাত রাখলো ওর কাধে । 
বললো” -_ খুব হয়েছে । এবার চলো । 

বিক্রমজিত জলে উঠলো,_আমি ভয় পাই নাকি? আমি ভয় পাই? 
আমি মেবারের মহারাঁণা, ভগবান একলিঙ্গজীর দেওয়ান, এখানে দাড়িয়ে 
হুকুম দিচ্ছি, কাল সকালে মীরাকে জলে ডুবিয়ে মারা হবে ।__-আস্তে আস্তে 
জড়িয়ে এলে! তার কথাগুলো । সারা সন্ধ্যা মদ খেয়ে এখন নেশা হয়েছে 
ঝুব। এ 

চলো,__-বলে বনবীর বিক্রমজিতের কাঁধ ধরে একটু ঠেলে দিলো | বিক্রম- 
জিত টাল সামলাতে ন! পেরে মাটিতে পড়ে গেল। তারপর হাত পা ছড়িয়ে 
জড়িয়ে জড়িয়ে বললো”__যাবো না, আমি কোথাও যাবো না। 

বনবীর হাতে ভুড়ি দিলে! । দুজন লোক এসে দাড়ালো । বনবারের ইশারায় 
মহারাণাজীকে চ্যাংদোল। করে নিয়ে চললো! রাণার খাসমহলের দিকে । 

বনবীর নিজের ঘরে ফিরে এসে দেখলো। একজন অপেক্ষা করছে। 

__-কি খবর শাছুদল সিংহ? 

সে জানালো, কুমার উদয় নিংহকে দুপুরবেলা সরিয়ে দেওয়া হয়েছে 
চিতোরগড় থেকে । 

_-কি করে? ফটকে পাহারা ছিলো না? 

শার্গুল সিংহ একটু ইতন্তত করছিলো। সে উত্তর দেওয়ার আগেই 
বনবীর বললো»__যাঁই হোক, এখন এ নিয়ে হই চই করে লাভ নেই । কোথায় 
সরিয়ে দেওয়া হয়েছে জানো ? জানো না? থাক, আমার কোনো কৈকিপ্নত 
শোনার ধৈর্য নেই ।_একটু ভাবলো বনবীর ।--আমার মনে হয় ওকে হয়তো 
এখনকার মতো! নিয়ে যাওয়া হচ্ছে কুস্তলগড়ে। এখন কুম্তলগড়ের রাওই 
মহারানী কারমেতন বাঈথের একমাত্র অনুগত সর্দার । ঠিক আছে। উদয়কে 
ধরে আনার জন্যে তাড়াহুড়ো করার দরকার নেই.। কুস্তলগড়ের চারদিকে 
লোক বসিয়ে দাও । ওখান থেকে যেন বেরোতে না পারে । 


৬১৬৩৩ 


ইতিমধ্যে আরেকজন এলো । 

-হ্যা বলো। 

গুজরাট থেকে স্থুলতান বাহাদুর শাহ ফৌজ নিয়ে রওন। হয়েছেন । 
খুব ভালো খবর,--বলে বনবীর একটু হাসলো! । 


॥ আটাশ॥ 


কথাটা চিতোরগড়ে ছড়িয়ে পড়লো । মীরাবাঈকে স্থরজকুণ্ডের জলে 
(ডুবিয়ে মার! হবে, মহারাণা বিক্রমজিতের হুকুম । 

প্রথমে একটা বিন্ময়ের স্তব্তা। তারপর শুরু হোলে! শোরগোল । রাজ- 
কুলবধূর প্রাণদণ্ড, এবং কোনো! পরিষ্কার অভিযোগ নেই, মেবারের ইতিহাসে 
এতে? একেবারে অজানা, একেবারে অভাবনীয় । 

কেন ?--নবাই জিজ্জেম করলো সবাইকে, -কি অভিযোগ মীরার বিরুদ্ধে? 
কেন তাকে দুনিয়া থেকে সরিয়ে দিতে চান মহারাণাজী ? 

বৈষ্ণৰ পণ্ডিতের এর মধ্যে একটা ধর্মের গন্ধ পেলো! । তারা বলতে লাগলো 
মহারাণ! শৈব, বৈষ্ণবদের পছন্দ করেন না। মীরা কৃষ্ণভক্ত, সাধুসঙ্গ করেন। 
মন্দিরে সবার সামনে ভজন গান করেন । সেজন্তেই তাকে মেরে ফেলার হুকুম 
দিয়েছেন মহারাণ। | ছু-চারজন বৈষ্ণব পণ্ডিত তাড়াতাড়ি কথাট! ট্রকে রাখলে! 
তাদের পাণুলিপিতে । মীরাব|ঈকে যদি মেরে ফেল! হয়, সমস্ত ব্যাপারের 
একটা অলৌকিক ব্যাখ্যা দেওয়। যাবে । ভক্তদের বোঝানো হবে, বৈষব 
ধর্মে অবিচল নিষ্ঠার জন্তেই প্রাণ দিলো মীরাবাঈ । কী মহান আদর্শ! জীবন 
ধর্মই সব, ঈশ্বরই সব, তার জন্যে প্রাণ দেওয়। যায়, অন্য কোনো দিকে মন 
দেওয়ার দরকার নেই। 

এবং আসল ব্যাপারটা কি সে সম্বন্ধে কারে। উৎস্ৃক হওয়ারও প্রয়োজন 
নেই, বললো! বনবীর,_পণ্ডিতদের জানিয়ে দেওয়া! হোক রাজসরকার থেকে 
তাদের বৃত্তি বাড়িয়ে দেওয়। হবে । ওর! যে যার ঝাড়িতে বসে সাধকপাধিকাদের 
জীবনচরিত তরী করুক। ভক্তদের বোঝানে। হোক যে মীরাবাঈকে রক্ষা 
করছেন গিরধরজী, সে জন্যে রাণা তার কোনো ক্ষতি করতে পারছে ন|। 
লোকে ভাববে ভগবান রাণার বিরুদ্ধে লোকের মনে তাহলে রাণার জন্তে 
আর কোনে! সহান্ভূতি থাকবে না। সাধারণ মাহ্থ্ষকে শুধু একখাই বোঝানে! 
হোক ঈমস্ত ব্যাপারটাই অলৌকিক । লৌকিক ব্যাপার প্রজাদের আগ্রহ যতো 
কম হয় ততোই ভালে! । 


১৬৪ 


অনেকে এসে ধরে পড়লে! রাজমাতা কারমেতন বাঈকে । তিনি যদি 
মহারাণাকে বলে এ হুকুম রদ করাতে পারেন। 

কারমেতন বাঈয়ের চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়লো । তিনি পরিষ্কার 
দেখতে পারছেন নিয়তির খেলা । বিক্রমজিতকে বেশীধিন রাজত্ব করতে 
দেবে না বনবীর। তাকে সরিষ্ে দেবে গদ্দি থেকে । রাণার হুকুমের 
দোহাই দিয়ে মীরাকে হত্যা করা এও তাঁর ষড়যন্ত্রের একটা অংশ। 
তাহলে চিতোরগড়ে কারো কোনো সহাগ্ুভূতি থাকবে না বিক্রমজিতের 
জন্তে। অন্তান্ত রাজপুত রাজ্যগুলিও ক্ষেপে যাবে। ওকে গদি থেকে 
সরালে, এমন কি ওকে মেরে ফেললেও কেউ একটি কথাও বলবে ন!। 
সবাই মনে মনে খুশী হবে। সবাই চায় মেবার তুর্বল হয়ে যাক, শেষ হয়ে 
যাক। 

গুজরাটের সুলতান বাহাছুর শাহ মেবার আক্রমণ করার উদ্দেশ্যে রওনা 
হয়েছেন, এ খবরও ছড়িয়ে পড়েছে চিতোরগড়ে । এমন কেউ নেই' যে তাকে 
কুখতে পারে । বিক্রমজিত কি তাকে রুখতে পারবে? 

বনবীর তার বিশ্বস্ত সর্দারদের বললো,_যুদ্ধের জন্যে বেশী তোড়জোড় 
করার দরকার নেই। সীমান্তের কাছে কয়েকটা যুদ্ধে আমরা হেরে গেলেই 
ভালে । লোকে বলুক, বিক্রমজিত একট! অপদার্থ, সে রক্ষা করতে পারবে না 
আমাদের দেশ। 

কারমেতনবাঈ মহলের মেয়েদের বললো» _বিক্রমজিত আমার কথা শুনবে 
নাঃ বনবীর তাকে শুনতে দেবে না। বিক্রমজিত বুঝতে পারছে না, কী সর্বনাশ 
ঘনিয়ে আসছে। 

মেয়ের গিয়ে ধরলে! উদাবাঈকে । সে রাণার ৰোন। বনবীর তাকে 
খাতির করে। রাণাও তাঁকে মানে। উদাবাঈ বললো» _-মীরাবাঈ আমার 
পরামর্শ মতে। যদ্দি চলে, তাহলে ওর কো!নে। ক্ষতি হবে না । আমি রাঁণাজীকে 
ঠিয়ে বললে রাণাজী ওকে মাপ করে দেবে। 

মীরাবাঈ শুধু হাসলো । বললো»__উদাবাঈ বড্ড ছেলে মানুষ । 

মহলে মেয়েদের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ছে মীরার গান। উদাবাঈয়ের 
ব্যাপার নিয়ে গান তৈরী হয়ে গেল। সন্ধ্যেবেল! দল বেঁধে যখন বসে, তাদের 
মুখে শোন! যায় সে সব গান। উদাবাহঈ নাকি বলেছে» 

থানে বরজ বরজ মে হারী, 
ভাভী, মানে বাত হমারী | 


১৬৫ 


রাণে রোস কিয়ে! থা উপর 
সাধে? মে মত জারী ॥ 
তোমায় মানা করে করে আমি হার মানলাম । বৌদি, আমার কথা মেনে 
নাও। রাণাজী তোমার উপর রাগ করেছে। সাধু'সন্নযাসীদের সঙ্গে আর 
মাখামাখি কোরে না। 
রতন জড়িত পহিরো৷ আভূৃষণ 
ভোগো ভোগ অপারী। 
মীরাজী থে চলো মহল মে 
থানে সোগন দ্ধারী ॥ 
জড়োয়া গয়না! পরো, সব কিছু ভোগ করে! । মীরাজী, আমারঃদিব্যি, 
মন্দির ছেড়ে মহলে চলে! । 
মহলের মেয়েরা গানে গানে শোনাচ্ছে মীরার উত্তর,_ 
রাণা নে সমঝাও জাও 
মায় তো বাত নমানী। 
মীরাকে প্রভু গিরধর নাগর 
দন্ত হাথ বিকানী ॥-.. 
রাণাকে গিয়ে বোঝাও, আমি তে] তোমার কথ! মানলাম না। গিরধরজী 
আমার প্রভূ, আমি তো সাধুসস্তদের হাতে বিকিয়ে গেছি। 
উদাবাহী মন সমঝ, যাও অপনে ধাম। 
রাজপাট ভোগে তন্জী', হমে ন তাস কাম ॥ 
উদ্দাবাঈ, আমার মনের কথা বুঝে নাও, ফিরে যাও তোমার মহলে । 
তুমিই ভোগ করে! রাজপ্রাসাদের বিলাস বৈভব, এসবে আমার তো৷ কোনো 
প্রয়োজন নেই। 
বিক্রমজিতের কানে গেল এসব গান। ক্ষেপে গিয়ে বললো»__-কি হচ্ছে 
এসব? বন্ধ করো, মহলে গান গাওয়া বন্ধ করো । 
আড়াল থেকে বনবীর হাসিমুখে নির্দেশ দিলো”__নাঁ» না, গানটান যেমন 
চলছে চলুক ৷ 
মেয়েরা গান গেয়ে গেয়ে চিতোরগড় পরিক্রমা করে। এই তাদের 
প্রত্তিবাদ। মীরাকে মেরে ফেলার হুকুম রদ করতে হবে। 
না, না,_বললো! রাপা বিক্রমজিত,_মীরাকে মরতে হবে। 
বনবীরও সায় দিলো, __র|পাজীর হুকুম, আমাদের কিছু করার নেই। 


১৬৩৬ 


দরবারের সর্দারদের মধ্যে কয়েকজন গিয়ে ধরে পড়লে! রানী ধনবাঈকে । 

ধনবাঈও মাথা নাড়লো। মে জানে বিক্রমজিত শুনবে না। আসল 
দমন্যাটা হোলো তার ছোটোভাই কুমার উদয় সিংহকে নিয়ে । সে কুস্তলগড়ে 
গালিয়ে গেছে। মীর] তাকে খুব স্সেহ করে, একথা সবাই জানে। বিক্রমজিতের 
ধারণা রাজ্যের যে সব সর্দার তাকে গদি থেকে সরিয়ে উদয় সিংহকে রাণ। 
করার চেষ্টা করছে, মীরাবাঈ অছে তাদের পেছনে । 

কারমেতনবাঈ বললো,- এব্যাপারে আলোচনা করার জন্যে মীরার লোক 
গেছে বুদদীতে আর মেড়তায়, এ খবর পেয়ে গেছে বিক্রমজিত আর বনবীর । 

ধনবাঈ বললো,-_-ওদের দলে পেলে আমার বড়োভাই মারওয়াড়ের রাও 
গাঙ্গাও উদয়মিংহের পেছনে এসে দাড়াবে । রতন মিংহ মার! যাওয়ার পর 
থেকেই রা৪ গাঙ্গ৷ বিক্রমঞ্জিত আর বনবীরের উপর খুব রেগে আছে। 

বোধ হয় এজন্যেই কুমার মালদেবের সঙ্গে বনবীরের আবার ভাব হয়েছে, 
বললো দরবারের সর্দারেরা,_মালদেবজী এখন জোধপুরে গিয়ে ঘোট 
পাকাচ্ছে। বনবীর তাকে বলেছে মেবারের ক্ষমতা আলা উচিত আমার 
হাতে, মারওয়াড়ের ক্ষমতা তোমার হাতে । আমি আর তুমি এক হলে 
সার! রাজপুতান! আমাদের তাবেদারি করবে। 

কারমেতন বাঈ বিষণ হয়ে বললো, মীরার ভাগ্য জড়িয়ে গেছে মেবার 
মারওয়াড়ের রাজনীতির সঙ্গে । তাকে কি আর বাচানো যাবে? 

বিক্রমজিতকে বা বনবীরকে বলে কিছু হবে না” _ধনবাঈ উত্তর দিলো”__ 
অন্ত রাস্তা ধরতে হবে । 

সে তে। অনেক খরচার ব্যাপার,_-বললেো। একজন প্রবীণ সর্দার | 

তার জন্তে পরোয়। নেই,” _উত্তর দিলো ধনবাঈ,_-মীরাকে বাচাতে হবে 
যেমন করেই হোক | খরচ1 যা লাগে আমি দেবে । 

আপনি এক1। দেবেন কেন? বলে উঠলে। কারমেতন বাঈ,_ আমিও 
দেব। 

অন্য মেয়েরাও বললো” আমরাও যে যা পারি দেব। এশুধু মীরার 
জীবনরক্ষার প্রশ্ন নয়, এ চিতোরগড়ের রাওলার মেয়েদের ইজ্জতের প্রশ্ন । 
ওর। এক কুলবধূর প্রাণ নেবে নিজেব্দের খেয়ালখুশি মতো, আর আমাদের 
প্রতিবাদ কানে তুলবে না? 

কথাটা গেল বিক্রমজিতের বোন উদাবাঈফ়ের কানে । সে এসে জানালো 
বনবীরকে । 
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বনবীর আন্তে আস্তে মাথা নাড়লে! । বললো,_-মীরাবাঈকে বাচাবার 
চেষ্টা করছেন? রানী ধনবাঈ? রানী কারমেতন বাঈ? গরচুর টাকাকড়ি খরচা 
করবেন? আচ্ছা, আমি দেখছি। 

বলভদ্র সিংহকে ডেকে পাঠালো! বনবীর । বল্লো”--শোনো, কিছু টাকা 
রোজগার করার স্থযোগ পাওয়া গেছে। 

সে অবাক হয়ে তাকালো'। 

বনবীর বললো»_ছুই মূর্থ রানী অনেক টাকা খরচ! করবেন মীরাজীকে 
বাচাবার জন্তে । টাকাটা অনে)র হাতে কেন যাবে? আমর] নিলেই পারি । 

বল্ভদ্র তখন এক গাল হাসলো । বললো»__হুকুম করুন বনবীরজী । 

বনবীর বললো, যাদের উপর মীরাবাঈকে জলে ডুবিয়ে মেরে ফেলার ভার 
দেওয়। হয়েছে ওদের গিয়ে বলো, আমার হুকুম, ওরাই জলে ভাসিয়ে রাখবে 
মীরাবাঈকে। এমন ভাব করবে যেন খুব চেষ্টা করা হচ্ছে জলে ডুবিয়ে 
মারবার, কিন্ত কোনে অলৌকিক কারণে সেটা কিছুতেই সম্ভব হচ্ছে না। 
সাধারণ লোকে তাই বুঝবে, তাদের চোখে আরে ছোটে হয়ে যাবে রাণ। 
বিক্রমজিত। 

বলভদ্র সিংহ চলে যাচ্ছিলো! । বনবীর ডেকে বললো” _-আর শোনো, 
তুমিই যোগাঘোগ করবে রানীদের সঙ্গে । বুঝতে দেবে না যে আমিই 
পাঠিয়েছি তোমাকে । তাহলে সব মতলব ভেন্তে যাবে। খুব দরাদরি 
করবে, যতো বেশী পারো আদার করে নেবে তাদের কাছ থেকে । আমাদের 
এখন অনেক ট]কার দরকার । 

বলভদ্র সিংহ চলে গেল। বনবীর আরেকজনকে -ডেকে খবর নিলো 
অজিত সিংহ মেড়তা থেকে ফিরেছে কিনা । শুনলো, সে সকালেই ফিরেছে । 
মীরাবাঈয়ের জ্যাঠামশাই বীরমদেবজীও ছোটো! একদল সৈন্য নিয়ে রওন! 
হয়েছে মেড়ত1 থেকে । চিতোরগড়ে পৌছাবে ছু-একদিনের মধ্যেই। 

পরদিন সকালে মীরাকে নিয়ে যাওয়! হবে সথরজকুণ্ডের ধারে । সেখানে 
অথৈ জল। | 

মহলের মেয়ের1স্থির করেছিলো, কেউ ঘর থেকে বেরোবে না। সেনিন 
রাকা হবে না কেথাও। একেবারে স্তব্ধ হয়ে থাকবে চিতোরগড়। 

কিন্ত ধনবতীবাঈ আর কারমেতনবাঈ হুকুম দিলো,_-না, কেউ দোরে 
খিল দিয়ে ভিতরে বসে থাকবে না। সবাই ভোরে ভোরে উঠে ক্লান করে 
ভজন গাহতে গাইতে গিরধরজীর মন্দিরে যাবে। সেখানে পুজো দিয়ে মিছিল 
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করে গিয়ে জড়ো হবে স্থরজকুণ্ডের ধারে | সর্বক্ষণ চলতে থাকবে মীরাবাঈয়ের 
ভজন । 
সেই ৬জন মহারাণার কানে এলো। মহারাণা তখন হাতমুখ ধুয়ে 
প্রাতরাশ করতে বসেছে । 
কি হচ্ছে? -তুরু কুঁচকে জিজ্ঞেস করলো! রাণ! বিক্রমজিত। 
মেয়েদের মুখে মুখে তখন মীরার গান শোন! যাচ্ছে মহলের সর্বত্র । 
ঈীপ পিটারা রণ! ভেজিয়ো, মীরা হাথ দিয়ো জায়। 
হায় ধোয় দেখন লাগী, সালিগরাম গঈ পায় ॥ 
রাণ। পাঠিয়েছিলো বিষাক্ত সাপের ঝাপি। মীরা স্নান করে দেখতে 
লাগলে] । পেয়ে গেল শালগ্রাম শিল]। 
জহর কা পিয়াল রাঁণা ভেজিয়ো, অমৃত দীন বনায়। 
হায় ধোয় জব গীবণ লাগী, হো অমর অঁচায় ॥ 
রাণ! পাঠালো বিষের পেয়ালা । সেট! হয়ে গেল অমৃত1 মীরা সান 
করে খেয়ে নিলো । অমর হয়ে গেল প্রিয়ের অমৃত স্পর্শে 
অনেক দূর থেকে ভেসে এলো! রাণ| বিক্রমজিতের কানে” 
মীর।কে প্রভু সদাই সহাঈ, রাখে বিঘন ঘটায়। 
ওজন ভাব মে মস্ত ডোলতী, গিরধর পৈ বলি জায় ॥ 
মীরার প্রিয়তম সব সময় তার সহার়। সব বিদ্ব থেকে তিনিই রক্ষা 
করছেন মীরাকে | মীরা ডুবে আছে প্রিয়তমেরই গানে, মন পড়ে আছে 
তারই উপর । 
শোরগোল ক্রমশ বাড়তে লাগলো । চারদিকে শুধু গান আর গান। 
আর অনেক লোকের কলকণ্ঠ আওয়াজ । 
কি হচ্ছে ?__গর্জে উঠলে! মহারাণ। বিক্রমজিত,_কি হচ্ছে এসব? 
আহ্তে আস্তে সব রকম চেষ্টাই করা হয়েছে। মীরাকে জলে ডুবিয়ে 
মারবার সব রকম চেষ্টাই করা হয়েছে ।। কিন্তু মীর! জলে ডুবছে না কিছুতেই । 
এক অলৌকিক উপায়ে ভেসে আছে জলের বুকে । সবাই বলছে স্বয়ং 
গিরধরজী মীরাকে রক্ষা করছেন । 
রাঁণা তাকালো বনবীরের দিকে । লে মুখ টিপে হেসে চুপ করে রইলো। 
গম্ভীর হয়ে বসে রইলো বিক্রমজিত | মুখের উপর ফুটে উঠলো ভয়ের ছাপ। 
অনেকক্ষণ পরে বললো,- ছেড়ে দাও। মীরাবাঈকে এখন ছেড়ে দাও। 
পরে দেখা যাবে। 


বিক্রমজিত সারাদিন আর ঘর থেকে বেরোলো! না। সন্ধ্যের দ্রকে খবর 
এলো, মীরাবাঈ কাল সকালে চিতোরগড় থেকে চলে যাওয়ার আয়োজন 
করছে। 

সে হয় না,-বলে উঠলো বিক্রমজিত,_-ওর যাওয়া বন্ধ করো। 

আমার মনে হয়,» যেতে দেওয়াই ভালো, বনবীর উত্তর দিলো 

_তারপর ? 

- লুকিয়ে পিছু নিতে পারে একদল সশস্ত্র ঘাতক। লোকে জানবে 
ডাকাতের। খতম করেছে মীরাবাঈকে । 

এবার বিক্রমজিতের মুখে একটু হাসি দেখা গেল। বললো»হ্যা, এট! 
ভালো মতলব । 

রাত কেটে গেল। সকাল হোলো । 

অনেকেই প্রণাম করতে গেছে মীরাবাঈকে । বনবীরও গেছে। 
বিক্রমজিতের মনট। একবার দুলে উঠলো । তারপর আবার ইম্পাত হয়ে 
গেল। পাহারাপারকে ডেকে বললো,_আজ আমার ঘরের দরজা বন্ধ 
থাকবে । কারো সঙ্গে দেখা হবে না। তবে যখন যা খবর আসবে, আমাকে 
যেন সঙ্গে সঙ্গে জানিয়ে দেওয়া হয়। 

খবর এলো। এক সময়,_চিতোরগড় ছেড়ে চলে যাচ্ছে মীরাবাঈ। সঙ্গে 
শুধু চম্পা ও চামেলী, আর কয়েকজন অন্থচুর। 

কিছুক্ষণ পরে আবার খবর এলো _লুকিয়ে মীরার পিছু নিয়েছে বনবীবের 
একদল বিশ্বস্ত সৈন্য । 

সারাদিন আর কোনে খবর নেই। 

শেষ খবর এলো! সন্ধ্যেবেলা ।-__ 

মীরার জ্যাঠামশাই মেড়তার অধিপতি বীরমদেবজী একদল পৈন্য নিয়ে 
এসে পড়েছিলেন চিতোরের কাছাকাছি । বনবীরের সৈম্তরা মীরার দলের 
উপর চড়াও হবার আগেই বীরমদেবের সঙ্গে মীরার দেখা হয়ে গেছে । 

বনবীরের সৈম্তরা দূর থেকে দেখে আর এগোয় নি। চিতোরগড়ে ফিরে 
এসেছে । . 

আর মীরাবাঙঈঈ মেড়তার দিকে রওন! হয়ে গেছে বীরমদেবের সঙ্গে । 
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॥ উপত্রিশ.॥ 

সেদিনও যেমন নিজের ঘরে একলাই চুপচাপ বসে ছিলো! রাণা 
বিক্রমজিত, ঠিক তেমনি একল! বসেছিলো গাচ বছর পরে একদিন সকালবেলা । 
আগের দিন মীরাবাঈ ফিরে এসেছে চিতোরগড়ে । এসেছে বাণার বিশেষ 
আমন্ত্রণে । মীরাকে ফিরিয়ে আনার ইচ্ছে বিক্রমজিতের ছিল৷ না। কিন্ত 
সবাই বলছিলে। মীরাবাঈকে ফিরিয়ে আহুন। পাচ বছর ধরেই বলছে। 
ইদানীং বেশী করে বলছিলো! । মীরারও আসার ইচ্ছে ছিলো না। কিন্ত 
মেবারের একজন মন্ত্রী যখন বাজপুরোহিতকে সঙ্গে নিয়ে বৃন্বাবনে এসে 
মীরার সঙ্গে দেখ! করলো, মীর! তাদের কথা ঠেলতে পারলো না 

পনেরো! শো ছত্রিশ খ্ীষ্টাব্য । এই পাচ বছরে কতে। পরিবর্তন হয়ে গেল_ 
ভাবছিলে! রাণা বিক্রমজিত। 

মীরা চলে যাওয়ার পরের বছরই মালদেৰ মারওয়াড়ের রাজা হয়ে বললো । 
রাজা হোলে রাও গাঙ্গাকে হত্যা করে। প্রসাদ অলিন্দ থেকে নিজের বাব! 
রাও গাধাকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়েছিলো মালদেব। তার কিছুকাল পরে 
সৈম্তসামন্ত নিয়ে দখল করলে। মেড়তা রাজ্য । 

বিক্রমজিত খুশী হয়েছিলো । মালদেব তার অন্তরঙ্গ । লি 
বিক্রমজিতের পেছনে থাকলে বিক্রশ্জিতের সিংহাসন নিরাপদ । 

কিন্ত সেরকম হোলে। না। গুজরাটের বাহাছুর শাহ মেবার আক্রমণ 
করলো। । মালদেব সাহায্য পাঠাতে গড়িমসি করলো । সে চায় মেবার দুর্বল 
হয়ে যাক। বনবীরের ক্ষমতা নেই মেবারের সব রাজপুতকে একতাবদ্ধ করে 
গুজরাটের মোকাবিল! করার । গোলমাল বেধে গেল চিতোরগড়ে । কিন্তু 
মেবার বেঁচে গেল। সেবার বর্ধা নামলো তাড়াতাড়ি । গোয় থেকে পত গিজরা 
এসে হান দিলে! গুজরাটে । বাহাদুর শাহ ফিরে গেল নিজের দেশে। 

মেবারের শাসনব্যবস্থা প্রায় ভেঙে পড়ার উপক্রম হয়েছিলো । চারদিকে 
বনবীরের বিরুদ্ধে অভিযোগ । অযোগ্যতার অভিযোগ, দুর্নীতির অভিযোগ, 
কাজে গাফিলতির অভিযোগ । বনবীর ইস্তফা দিয়ে নেপথ্যে সরে গেল। 
নতুন রাজগ্রতিনিধি হোলো বিক্রমজিতের বিমাতা৷ রানী ধনবাঈ রাঠোর। 
'নতুন উপাধি দেওয়! হোলো তাকে, -রানী জওয়রবাঈী। 

ক্ষমতা হাতে নিয়েই ধনবাঈ বললো,-মীরাকে ফিরিয়ে আনো । লোক 
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চলে গেল মেড়তায়। ফিরে এসে জানালো, মীর! মেড়তায় নেই, মীরা চলে 
গেছে বৃন্দাবন। 

ধনবাঈ বললো» বুন্দাবনে লোক পাঠাও | 

মুখ বেজার করে গুম হয়ে বসে রইলে। রাণ। বিক্রমজিত | 

প্রধান মন্ত্রী একনাথ ভট্ট বললো,_-এখন ত/কে ফিরিয়ে না আনাই ভালে! । 
ক্ষমতা আপনি নিজের হাতে নিয়েছেন বলে আপনার ভাইপো মহার[জ মালদেব 
আমাদের বিপদে আপদ্দে সাহাধ্য করার কথা ভাবছেন। মীরাবাঈ ফিরে এলে 
তিন হয়তো। খুশী হবেন না । তাছাড়া! যে সব সর্দার বনবীরের অনুগত, তারা 
শোরগোল শুরু করবে। 

ধনবাঈ বললো,_রাজনীতি অনেক হয়েছে একনাথজী। এখন সামনে 
যুদ্ধ। বাহাছুর শহ আবার আসছে । যুদ্ধের সময় চাই একতা । রাজনীতি 
নর। মীরাবাঈ ফিরে এলে দেশের সাধারণ লোক আমাদের পেছনে এসে 
দাড়াবে । ওর] মীরাবাঈকেই চায়। 

বিক্রমজিত বললো,-_-এরপর কি আমায় শুনতে হবে মীরাবাঈকেই রাজ 
প্রতিনিধি করা হোক ? 

আমার আপত্তি নেই, বললো ধনবাঈ,_দেশ রক্ষা পেলেই হোলো । 
হয়তো দরবারের কোনে! কোনে! সর্দার প্রতিবাদ জানাবে । তাদের আমার 
দরকার নেই। ওর! চলে যাক দেশ ছেড়ে। 

কিন্ত মহারাজ মালদেব যে আমাদের উপর চটে গিয়ে আর সাহায্য 
পাঠাবেন না,__ঝললে। একনাথ ভট্ট,-তখন কি হবে? 

তার ভরসা আমি করি না,_ধনবাঈ উত্তর দিলো,__এতদ্দিন যা দেখে 
এলাম, আমার মন বদলে গেছে । এ রাজ্য আমার শ্বামী মহারাণ। সাঙ্গাজীর 
নিজের হাতে গড়ে তোল । তার প্রজারাই দেশরক্ষা করবে, রক্ষ। করতে 
না পারে, সবাই যুদ্ধে প্রাণ দেবে। তাতে গৌরব আছে। নিজের মান 
খুইয়ে পরের সাহায্যে আত্মরক্ষা করায় কোনো গৌরব নেই । 

আমি যদ্দিন বেচে আছি,--বললে! রাণ! বিক্রমজিত,--ত'্দন মীরা" 
বাঈকে চিতোরগড়ে ফিরিয়ে আন চলবে না। 

বাহাছুর শাহ আবার মেবার আক্রমণ করলো।। সাহায্য করার জন্টে 
কেউ এগিয়ে এলো৷ না । মারওয়াড় নয়, অন্বর নয়, বুদী নয়, কেউ নয়। বরং 
বাহাছুর শাহকেই সাহায্য করলে! দরবারের কয়েকজন সর্দার । গুজরাট 
বাহিনী এসে চিতোরগড় ঘিরে ফেললো । 
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নিরুপায় হয়ে ধনবাঈ বললো»-_বাঁজকোষ খালি করে দাও। যাঁ চায় 
নিয়ে যাক বাহাছুর শাহ । সব নিয়ে চলে যাক নিজের দেশে । 

রাজী হয়ে গেল বাহাদুর শাহ। সেবারও কোনো রকমে বেঁচে গেল 
চিতোরগড়। কিন্তু বাহাদুর শাহ আবার ফিরে এলো ছুবছর পরে। 
বিক্রমজিত সরে গেল চিতোরগড় থেকে । বাহাদুর শাহ দখল করণে! 
চিতোরগড়। লুটপাট করে চলে যাওয়ার পর বিক্রমজিত ফিরে এলে।। 
তখন রানী ধনবাঈ নেই। সবাই প্রাণ দিয়েছে এই অবরোধের মুদ্ধে। 

বনবীর আছে। কিন্ত এখনও নেপথ্যে । প্রধান মন্ত্রী একনাথ ভট্ট তাকে 
বিশ্বাঘ করে না। যার! বনবীরের অন্থুগত তাদের অনেকেই বাহাছুর শাহকে 
নানারকমভাবে সাহায্য করেছে । কিন্তু তাকে কিছু ব্লারও উপায় নেই। 
রাণ! বিক্রমজিত তার গায়ে কোনোরকম আচ লাগতে দেবে না| 

চিত্বোরগড়ে এখনও বেশ লোকজন, অনেকে নতুন এসেছে, বু 
বিক্রমগিতের বড্ড ফাকা ফাকা লাগে। অনেক চেনামুখ নেই ।* রানী 
ধনবাঈ নেই, বিক্রমজিতের মা রানা কারমেতনবাঈ নেই |. চিতোরগড়ের 
অন্দরম*লের সব রঙ চলে গেছে, একেবারে নিম্পাণ, নিস্তন্ধ। সাধারণ 
লোকেরাও সব কলের পুতুল । 

প্রাণ চাই। আবার নতুন করে গ্রাণ চাই । সবাই বলছে, মীবাবাঈ 
চলে যাওয়ার পর থেকেই চিতোরগড় প্রাণহীন হয়ে গেছে। মীর।বাঈকে 
ফিরিয়ে আনো। 

মহারাণাঁজী, আপনার যদি হুকুম হয়»_বললো। প্রধানমন্ত্রী একনাথ ভট্ট । 

এনে কী লাভ, উদাস গলায় বললো বিক্রমজিত,_ আবার সেই ভজন, 
সেই গিরধরজীর মন্দিরে সাধু সন্ন্যাসী আর সাধারণ লোকের ভিড়। 

ওদের আবার নতুন করে চাই চিতোরগড়ের প্রাঙ্গণে১-একনাথ ভট্ট 
উত্তর দিলো । 

বনকীর প্রত্যেকদিন একবার করে আসে বাণার সঙ্গে দেখা করতে। 
বিক্রমজিত তার অভিমত জানতে চাইলে! ৷ বনবীর স্টংসাহ দেখিয়েই বললো।, 
--ভ্যা, হ্যা, আসবে না কেন? নিশ্চয়ই আসবে। মীরাবাঈ সিসোদিয়াদের 
কুলবধূ । উনি এখন ফিরে না এলে চলবে কি করে? বড়োদের মধ্যে আর 
তো! কেউ বেঁচে নেই । তবে হ্যা, এট। অসম্ভব নয় যে মীরাধাঈ ফিরে এলে 
পরে ওর] বলতে শুরু করবে এবার গুকেই রাজপ্রতিনিধি করো । অবণ্ঠি 
তার সেই যোগ্যতা আছে। তবে তুমি আর কর্দিন থাকবে মেয়েদের আচলের 
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আড়ালে? রানী ধনবাঈকে রাজপ্রতিনিধি করার পর মেবারের কি হাল 
হোলো তা তে। দেখলে । 

বিক্রমজিত ভাবলো”_অ|মি এবার নবাইকে বুঝিয়ে দেব যে, আমিই 
রাণা। আমার ইচ্ছেই সব। আমার হুকুমই সব। 

দরজার বাইরে খোলা তলোয়ার হাতে পাহারা দিচ্ছে দুজন রক্ষী । 
বিক্রমজিত দরজায় এসে দাড়ালো । বাইরে অপেক্ষা করছে একজন । তাকে 
ডেকে জিজ্ঞেস করলো,__মীরাবাঈ কি করছেন? 

_-পুজো করছেন গিরধরজীর মন্দিরে । ভোগের পরে আপনার সঙ্গে দেখ! 
হবে বলে খবর দিয়েছেন । 

__বেশ, গিয়ে বলো» গুর যখন স্থবিধে এখানে এসে দেখা করবেন আমার 
সঙ্গে । আমি এখানেই অপেক্ষা করছি । 

কিছুক্ষণ পর সে ফিরে এলো । 

_রাণাজী, মীরাবাঈ আপনাকে পূজোর প্রসাদ নেওয়ার জন্যে. মন্দিরে 
আসতে অনুরোধ করেছেন। 

হঠাৎ ক্ষেপে গেল বিক্রমজিত ।--তার মানে আমাকে ওখানে যেতে হবে 
মীরাবাঈয়ের সঙ্গে দেখা করতে? এত বেয়াদবি? সে হয় না। রাণা কারো 
কাচ্ে যায় না। সবাই আসে রাণার কাছে । আমার জন্যে পূজোর প্রসাদ 
নিয়ে এখানেই আসতে বলে দাও। বলো! মহারাণার হুকুম । 

বিক্রমজিত ঘরের মধ্যে পায়চারি করছিলো । লোকটি ফিরে এসে বললো, 
__রাণাজী, মীরাবাঈ এখানে আসবেন না । আপনাকেই যেতে বলেছেন। 

আসবেন না?--বিক্রমজিতের মুখ লাল হয়ে গেল, তাহলে গর সঙ্গে 
আমার আর দেখা হবে না । একথাই গুকে জানিয়ে দাও । 

রাওলার মেয়েরা যারা এসেছিলে! সবাই চলে গেছে । মীরা একল! বসে. 
ছিলে বিগ্রহের সামনে । চামেলী এসে খবর দিলো! রাণাজী এখানে আসবেন 
না। মীরা শুনে একটু হাসলো । 

মীরার হাসি ঘরোয়া সহজ, কিন্তু চোখ ছুটি বিবাগী বিষ । পাঁচ বছর,__ 
সে অনেক বছর, অনেক কাল । অনেক হতাশ! অনেক বেদনা অনেক নিষ্করুণ 
অভিজ্ঞতার উত্তরণ। 

চিতোরগড়ে রাণা বিক্রমজিতের উৎপীড়ন থেকে মীরাকে উদ্ধার করে 
মেড়তায়. নিয়ে গিয়েছিলো বীরমদেব । কিন্তু সেখানে গিয়ে বললো”__তুমি 
রাজকন্তা, এখানে রাজকন্তার মতোই থাকবে । আমি এদেশের রাজা, একথা, 
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মনে রেখো সব সময়। এ তোমার নিজেরই বাড়ি। তোমার সখ স্বাচ্ছন্দ্য 
কোনো কিছুরই অভাব হবে না। শ্যামজীর মন্দির আছে মহলের ভিতর, 
সেখানে তোমার পৃজো পার্বণ উৎসব সব কিছুর ব্যবস্থা থাকবে। তবে একথ৷ 
তুলে যেয়ো না, মহলের মন্দির সর্বসাধারণের জন্যে নয়। 

বীরমদেবের ছেলে জয়মল মীরাকে খুব ভালোবাসে । সে বললো,--বাঈ 
কিরে এসেছে বাপের বাড়িতে, স্বতরাং এখন থেকে এ মন্দির সর্বসাধারণের | 

যদ্দিন আমি মেডতার বাজা,_বীরমদেব বললো,--তর্দিন নয়। 

জয়মল মীরাকে বললো,_বাঈ, মহলের বাইরে তোমার জন্তে আলাদা 
একটি মন্দির তৈরী করিয়ে দিচ্ছি। 

আলাদা! করে কোনো মন্দির আমার আর দরকার নেই জয়মল,--মীর! 
উত্তর দ্রিলো”_আমি যেখানে বসে গান গাইবো, সেটাই মন্দির | 

মতান্তর শুরু হোলো এমনি করে। মতান্তর থেকে মনান্তর। মীরা 
বীরমদেবকে বললো”_-অন্য সবাইকে বাদ দিয়ে একলা বসে আমার পৃজে। 
হয় না, গান হয়না। আমার কাছে যার আসতে চায় ওরা আফ্বেই। 

বীরমদেব বললো,_না, আসবে না। 

জয়মল বললো, স্থ্য।, আসবে । নিশ্চয়ই আসবে। 

সে বছর ভাইফ্চোটার দিন মীরাবাঈ খুব ঘটা করে জয়মলকে ফোট! দিলো, 
নিজের হাতে পরিবেশন করে খাওয়ালো । তারপর বললো,_-এই সংসারে 
তুমিই আমার আপন, তুমিই খুব ভালোবাসো আমায়। আজ তোমার কাছে 
কি চাইবো বলো । 

বলে বাঈ,_-জয়মল বললো»__য। চাইবে তাই দেব। 

_-দেবে তো? তাহলে শুধু একট। কথা দাও আমায়। 

_-কি কথা? 

- তুমি আমায় আটকাবে না। আমি বৃন্দাবন চলে যাচ্ছি। তুমি মন 
খারাপ করবে না। তুমি যেয়ো! না বললে আমি কোথাও যেতে পারবো ন|। 
তাই আমি আজ তোমার কাছে এটাই চাইছি যে তুমি আমায় মান! 
করবে না। 

জয়মলের চোখ ভিজে গেল, কিন্তু মুখের হাসি রামধন্ত হোলো । বললো! 
_ না বাঈ, মানা করবো না। কিন্তু বৃন্দাবনে কোথায় যাবে তুমি? কোথায় 
থাকবে? 

মীরা বললৌ,_-একট। নতুন গান লিখেছি, শুনবে ? শোনো 
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ম্যয় গিরধরকে ঘর ক্তাউ। 
গিরধর ক্ষারো সাচে। প্রীতম, দেখত রূপ লুভাউ 1... 
জো পহিরাওয়ে সোঈ পহিরু, জো দে সো খাট্ট। 
যা পরতে দেবে তাই পরবো» যা খেতে দেবে তাই খাবো । 
জইা বৈঠাওয়ে ত্িতহী বৈঠুঁ--.... 
যেখানে বসতে দেবে, সেখানেই বসে পড়বো-_ 

সেবছরই মেড়তা ছেড়ে বুন্দাবনে পাড়ি দিলো মীরাবাঈ | 

সেখানে প্রথম প্রথম খুব ভালো লাগলো । কিন্তু তারপর আর নয়। প্রথম 
দিকে একটা আলোড়ন। জীব গোস্বামীর কাছে বলে পাঠানো মীরার একটি 
তাক্ষ মন্তব্,__আপনি দেখা করবেন না আমার সঙ্গে? আমি প্রীলোক বলে? 
ত্রজভূমিতে তো একমাত্র পুরুষ বলে জানি পুরুষোত্তম শ্রীকধকে । অন্য সবাই 
তো তার লীল|সঙ্গিনী, তার দঘিতা, তার সেবিকা ।__কিস্ত সে আলোড়ন 
ক্রমশ শান্ত হয়ে গেল। ব্রজবাসীর। নিষ্পৃহ হখে গেল মীরার সম্বন্ধে । 

এ কেমন কৃষ্ভক্তি ?--বলাবলি করতে লাগলো অনেকেই,-ঘর ছেড়ে 
চলে এসেছে । সর্দে কোনে! পুরুষ মান্য নেই। বিধবার আচার বিচার 
মানে না। রাজবাড়ির মেয়ে, কিন্ত সণার সামনে গান গায়। 

_-সে যা খুশি করুক গে। কিন্তু ধেগান গাইছে তার মধ্যে কি কোনে! 
সাত্বিক ভাব আছে? মনে হয় যেন সাধারণ লোকের প্রেম ভালোবাসার গান, 
গিরিধারী নামে যেন কোনে! লোক আছে, তাকে উদ্দেশ করে আর দশজন 
সাধারণ মেয়ের যতো! নিজের মনের কথা বলে যাচ্ছে । কিধেন গাইছিলো। 
সেদিন? হ্যা । 

মীরাকে প্রত গহির গম্ভীরা, সদা রহো জো! ধারা । 

আধী রাত প্রভূ দরসন দে হ্যায়, প্রেম নদী কে ভীরা। 
মীরার প্রন খুব গভীর, খুব গন্ভীর, সব সময় থাকে ধৈর্য ধরে। প্রত দেখ! দের 
মাঝরাতে, প্রেমের নদীর তীরে ।-_-এখন বলে! এসব কি ঈশ্বরপ্রেমের গান? 
তাহলে মাঝরাতে কেন? প্রেমের নদীর তীরে? কি বোঝাতে চাইছে 
মীরাবাঈ ? 

_-গুনে। না) শুনো নাঃ ওর গান শুনে না। 

- কোন এক গোর্গাই নাকি এখনকার কবিদের লেখা কুষ্ণপ্রেমের গানগুলো! 

ংগ্রহ করে লিখে রাখছে । খোজ নাও লোকটি কে। বড়ো গোর্সাইদের 
গিয়ে বলে হবে তাকে যেন মানা করে দেওয়া হয় যে, মীরাবাঈয়ের গানগুলো! 
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সে লিখে রাখবে না। সত্যি, প্রত্যেকট। গানে তমোভাব। প্রিয় তোমায় ছাড়া 
থাকতে পারছি না, প্রিয় আমার ঘরে এসো। প্রিয় তুমি আমায় চাকর 
রাখো, চঁকর হয়ে থাকবো, বাগান করবো, নিত্য উঠে দর্শন পাবে।। পপইয়া 
রে, পিয় কী বাণী নবোল। ও পাপিঞ্া, প্রিয়র কথা আর বোলো! না। এসব 
কি? কোনে আধ্যাত্মিক ভাব আছে এসবের মধ্যে? 

এসব গানের জন্তে কিছু আসে যায় না,-বললে! একজন ভারিকী দেখতে 
গোলগাল গোর্ীই,কে মনে রাখছে এসব গান? আজ শুনবে, কাল ভূলে 
যাবে। আজ রিপুর বশবতাঁ হয়ে এসব গান পছন্দ করবে, কাল মনে 
বৈরাশ্য এলে কানে আঙুল দেবে। আসল ব্যাপারট| কি জানো? মীরাবাঈ 
সার! হিন্দুস্তানের সমস্ত বৈষুবদের ধর্মগুরু হয়ে বসতে চায়। তাই বড়ো বড়ো 
কথা বলে। জাত বলে কিছু নেই, বড়োলোক ছোটোলোক বলে কিহু নেই, 
সম্প্রদায় বলে কিছু নেই। অন্যায়ের প্রতিবাদ করতে হবে, প্রতিরোধ করতে 
হবে । ধর্মরাজ্যে সবাই সমান | এদেশে সবাইকে নিয়ে একটি ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
করতে হবে । সবাইকে স্থথে রাখতে হবে। কতো! সব বড়ো বড়ো বাত। 
আরে বাবা, মুক্তির কথ! নেই, ৫কবল্যের কথা নেই, তোমায় বৈষ্বর গুরু বলে 
মানবে কেন? তোমায় স্বীকৃতি দেবে কেন? নিজেদের রচনায় তোমার 
উল্লেখ করবে কেন ? 

- শোনো, চারদিকে বলে দাও» মীরাবাঈয়ের ভজন শুনতে কেউ যাবে 
না, ওর ওখানে লোক হবে না, শাস্ত্র আলোচনা করবার জন্তে কোনো গোষাইকে 
ডেকে পাঠালে যাবে না| 

কথাগুলো মীরার কানেও উঠলো । মীর চম্পা ও চামেলীকে বললো১-__ 
এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই । হতে পারে জায়গাঁট। বৃন্দাবন। কিন্তু ঘারা 
এখানে থাকে ওর] মানুষ তো। 

চামেলী কি যেন বলতে যাচ্ছিলো, কিন্ত থেমে গেল। কারণ মীরা তথন 
একটি গান বাঁধছে। 

আলী দ্ষাণে লাগে বৃন্দাবন নীকে!। 
ও সখি, আমার বৃন্দাবন ভালো লগে । 
ঘর ঘর তুলসী ঠাঝুর পূজা, দরসন গোবিন্দ জী কে1। 
নিরমল নীর বহত জমনা মে ১ ভোজন ছুধ দহী কে11-.. 

প্রত্যেক দিনই মীরা সকাল সন্ধ্যে গান গাইতে বসতো । এখন ওই তার 

পূজো, তার ধ্যান, তার আরতি । এর ব্যতিক্রম হোতো না কিছুতেই । 
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. শুধু একদিন গান গাঞ্নি। সেদিন চুপচাপ বসেছিল সারাদিন । 

সেদিন চিতোরগড়ের খবর এসেছিলো । গুজরাটের স্থলতান বাহাদুর শাহ 
চিতোরগড় ঘিরে বসেছিলো ৷ গড়ের ভিতর ওরা সবাই প্রতিরোধ করছিলে! 
যতদিন পারে । তারপর একদিন আর পারলে! না। রসদ ফুরিয়ে এসেছে । 
এবার না খেয়ে থাকতে হবে । জোধপুর, মেড়তা, বু'দী থেকে সৈন্ত এসেছিলো 
মেবারকে সাহায্য কবত্তে। এখন ছুর্গের ভিতর সবাই আটকে পড়ে আছে । 
একদিন কেল্লার ফটক খুলে রাঁজপুতরা বেরিয়ে এলে! কেসরিয়া পাগড়ি পরে । 
সবার আগে রানী ধনবাঈ। হাতে খোলা তলোয়ার । সবাই একসঙ্গে 
ঝ [পিয়ে পডলো গুজরাট বাহিনীর উপর | সবাই এক সঙ্গে প্রাণ দিলো! । 

দুর্গের ভিতর অগ্রিকুণ্ড জেলে তাতে ঝাঁপ দ্িলো৷ রানী কারমেতনবাঈ 
আর কয়েক হাজার রাজপুতানী ।--পনেরে। শো পয়ত্রিশ খ্রীষ্টাব্দ । 

আজ এতদিন পরে চিতোরগড়ে ফিরে গিরিধরজীর মন্দিরে চোখ বুজে চুপ 
করে বসেছিলো মীরাবাঈ । চোখ খুলতে ইচ্ছে করছে না। মনে হচ্ছে 
চোখ খুললে এখনও যেন দেখতে পাবে জওহরব্রতের আগুনের শিখায় ওদিকের 
আকাশট! লাল। কিরে তাকালে দেখতে পাবে নানা রঙের ঘাগরা ও ওড়নী 
পরে হাত জোড় করে অগ্রিকৃণ্ডে বাপিয়ে পড়ছে ঝাঁকে ঝাঁকে রাজপুতানী । 
রানী কারমেতনবাঈয়ের মুখ অবিচল স্িগ্, চোখ ছুটি পাথর | হঠাৎ হাওয়ায় 
যেন ভেসে আসছে রানী ধনবাঈয়ের শেষ আর্তনাদ। কেউ তলোয়ার বসিয়ে 
দিয়েছে তার বুকে । 

পুরোনো দিনের অনেক চেনা মুখের মিছিল চলে গেল মীরার মনের উপর 
দিয়ে। রাণ! সাঙ্গা, কুমার ভোজরাজ, রানী ঝালী, রানী কুঁয়রবাঈ, রানী 
ধনবাঈ, রানী কারমেতনবাঈ, রাণ। রতন মিংহ। মনে হোলো! যেন অনেক 
পায়ের শব্ধ আস্তে আন্তে দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে । তারপর একটি পায়ের শব্দ 
ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে কাছে এগিয়ে আসছে । সেই পায়ের শব্দ মন্দিরের সামনে 
এসে থামলো । তারপর আস্তে আস্তে উঠে এসে ভেতরে চলে এলো । 
মীরার সামনে এসে দীড়ালো। চোখ খুললে। মীরাবাঈ | সামনে মহার[ণা 
বিক্রমজিত। 

_ এলে? 

_ হ্যা, এলাম। শ্বধু বলতে এলাম, আপনি যে কাল একনাথ ভটষ্টকে 
ডাকিয়ে এনে বলবেন আপনি বাজপ্রতিনিধি হয়ে দেশের শাসনভার নিজের 
হাতে নিতে চান, সেটা আমি বরদাস্ত করবে না। 
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মীরা শান্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখলো । তারপর জিজ্রেস করলো,__যদি 
সেটাই আমি চাই তুমি কি করতে পারো? 

তলায়ারের হাত ঠেকালে। 'বিক্রমজিত। তলোয়ার ঝনঝন করে 
উঠলো । 

মীরার মুখে একটা হাসি ফুটে উঠলো!। বললো»_রানী ধনবাঈ যখন 
রাজপুতদের সঙ্গে গুজরাটী সৈন্যদের উপর ঝাপিয়ে পড়লো, রানী কারমেতনবাঈ 
যখন জওহরের আগুনে ঝাঁপ দিলো, তখন তোমার ওই তলোয়ার কোথায় 
ছিলো! বিক্রমজিত? তখন কেন চিতোরগড় থেকে অনেক দূরে গিয়ে চুপ করে 
বসেছিলে ? 

_-আমার সৈন্তর! আমার সঙ্গে বেইমানী করেছিলো । ওরা বু'দীর লোক। 
ওদের বিশ্বাস করা আমার ভুল হয়েছে । লোইচার যুদ্ধে ওর ঠিকমতো যুদ্ধ 
করেনি। আমরা হেরে গিয়েছিলাম । গুজরাটের সৈন্যদের মধ্যে দিয়ে পথ 
করে আমি চিতোরগড়ে সমর মতো] কিরতে পারি নি। | 

_-বাহাছুর শার অবরোধের মধ্যেও ফাক ছিলে! বছদিন। মারওয়াড় 
থেকে, মেড়তা থেকে এক একদল সৈন্ভ চিতোরগড়ে আসতে পেরেছে । তুমি 
আসতে পারোনি কেন? 

বিক্রমজিত উত্তর দিলে,-আমি মোগল বাদশাহ হুমায়নের কাছে সাহায্য 
চেয়েছিলাম ৷ হুমায়ুন বেইমানী করলে! ৷ হুমায়ুন সাহায্য করলো না। 

_হুমাযুনের দায়টা কি? তাকে তৈরী থাকতে হচ্ছে চুনাব ছুর্গের শের 
থাকে ঠেকাবার জন্যে । 

--আমি চিতোরগড়ে ফিরে এসে কি করতে পারতাম? 

_মরতে পারতে তোমার ছুই মায়ের মতন । 

- আমি রাণী । আমি ইচ্ছে করলেই যরতে পারি না। আমি মরলে 
দেশটাকে সামলাতে কে? 

মীর] বললো,_যাঁর উপর তার মায়েরা ভরসা! করতে পারলো না, তীদের' 
অন্তিম মুহূর্তে, তার উপর দেশও ভরসা করতে পাবে না বিক্রমজিত। তোমার 
এই মেবারকে আপাতত কেউ রক্ষ। করতে পারবে না, এ আমি দেখতে পাচ্ছি । 
সৃতরাং রাজপ্রতিনিখি হয়ে এ রাজ্যের শাসনভার হাতে নেওয়ার ইচ্ছে আমার 
নেই। আমার শুধু একটা ছুখ, সে সময় আমি কেন চিতোরে ছিলাম”না। 
থাকলে ধনবাঈয়ের পাশে আমিও তলোয়ার নিয়ে দাড়াতে পারতাম । 
ধনবাঈয়ের সঙ্গে মরতে পারতাম। 
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বিক্রমজিতের মুখ রাগে লাল হয়ে গেছে। বললো, আমি পুরুষ। 
স্ত্রীলোকের কথায় আমি রাগ করি না, স্ত্রীলোকের সঙ্গে আমি তর্ক করি ন!। 

স্ত্রীলোকের সঙ্গে? এবার ধারালো হোলো মীরার কণম্বর»_-আমি 
বুন্দাবনে জীব গোস্বামীকে বলেছিলাম, বুন্দাবনে একমাত্র পুরুষ হলেন 
পুরুষোত্মম শ্রীকৃষ্ণ, আর সবাই স্ত্রীলোক। আজ তোমার কথারও প্রায় একই 
রকম উত্তর দিচ্ছি । একমাত্র পুরুষ ছিলেন পুরুষোতম শ্রীকৃষ্ণ, অগ্ঠায়ের প্রতীকার 
করার জন্যে তিনি সুদর্শন চক্র হাতে তুলে নিয়েছিলেন । এদেশের এখনকার 
পরিস্থিতির মোকাবিল! করার মতো পুরুষ মানুষ তো আমি চারদিকে কোথাও 
দেখতে পাচ্ছি না। সবাই ক্লীব, সবাই নপুংসক | 

কেপে উঠলো বিক্রমজিতের সারা শরীর । কোনে রকমে বললো»_- 
আপনি এক্ষুনি আমার রাজ্য ছেড়ে চলে যান। এক্ষুনি। নইলে আমি তুলে 
যাবো যে আপনি আমার বৌদি, আপনি আমার মায়ের অন্তরঙ্গ বন্ধু। 

তুমি আমায় ভয় দেখাতে পারবে না বিক্রমজিত»_মীরা গল্ভীর হয়ে 
বললো । 

না, ভয় দেখাচ্ছি না” বিক্রমজিত বললো»_শুধু হাত জোড় করে বলছি 
আপনি চলে যান। 

মীর! জিজ্ঞেন করলো, আমায় ভাকিয়ে এনেছিলে কেন ? 

_-ভূল করেছি । আমি ভেবেছিলাম আপনি কবি, আপনি সাধিকা, 
আপনি নিজের পৃভো ও সাধুসেবা নিয়েই পড়ে থাকবেন, আপনি নিত্য নতুন 
ভজন গান তৈরী করবেন। আমাদের মন শান্ত হবে। দেশের লোক খুশি 
হবে। এখন মনে হচ্ছে তাতো! নয়, আপনার উদ্দেশ্য রাজনৈতিক । আপনি 
রানী হতে পারেন নি। তাই আপনি রাজার মতো ক্ষমতা চান। 

মীরার মুখের হাসি এবার একটু করুণ দেখালে! ৷ উত্তর দিলো»__বিক্রমজিত, 
তুমি আমার ছেলের মতো। তোমার কাছে আমি মিছে কথা বলতে 

' পারি না। এটা সত্যি, আমি অনেক কিছু চাই, আমার আশা আকাঙা 
কামনার শেষ নেই। তবে আমার চাওয়ার গণ্ডি অতে1 ছোটে। নয়, শুধু 
মেবারে আমার মন ভরবে না। আমি সারা দেশ চাই, আজকের জন্ে চাই; 
আগামী দিনের জন্তেও চাই, চিরকালের জন্যে চাই । আমাকে কিছু দেওয়াৰ 
ক্ষর্মতা তোমার নেই। আমাকে রুখবার ক্ষমত। তোমার আরো কম। যাই 
হোঁক, ফালই আমি চলে যাচ্ছি। 

বিক্রমজিত চলে গেল। 
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চামেলী জিজ্ঞেস করলো,_-বাঈ-সা, আপনি এখানে ফিরে এলেন কেন? 

মীরাবাঈ বললো»_-ভেবেছিলাম, বিক্রমজিতের মা কারমেতনবাঈ নেই, 
রান। ধনবাঈি নেই, দুঃখ পেয়ে বিক্রমজিত হয়তো! বদলে গেছে । একটু স্েহ 
ভালোবাসা পেলে হরতো সে এদেশের জন্তে কিছু করতে পারবে । কিস্ত এখন 
দেখছি আমার বুঝতে তৃল হয়েছে । বিক্রমজিত কোনে ছুঃখ পায়নি । ওর 
দুখ পাওয়ারও ক্ষমতা নেই। এ কোনোদিন কারো কাছ থেকে স্নেহ 
ভালোবাসা পায় নি, কারো শেহ ভালোবাসা পাওয়ার ক্ষমতাও ওর নেই। 

ছু-চারদিন পরে যীরাঁবাঈ চলে গেল। উপর মহলের ঝরোকা থেকে 
চুপচাপ দেখলে। বিক্রমজিত। খুশি হওয়ার চেষ্টা করলো । কিন্তু খুশি হতে 
পারলো না। মনে হোলে। বুকের মধ্যে একটু যেন মোচড় দিয়ে উঠলে| | 

মীরাবাইঈয়ের জন্যে ?__বিক্রমজিত ভাবলো,_না তো। হতে পারে না। 
কে আমি তো শ্রদ্ধা করতাম না একটুও । ভালোবাদতাম না মোটেও । 
হতে পারে ছেলেবেলায় ওর কোলে পিঠে চড়েছি। কিন্তু এমন্‌ কিছু তে! টান 
ছিলো না তার জন্তে। তাহলে কেন এই বিষাদ? 

না, তার জন্যে নয়। পুরোনো দিনগুলোর জন্যে । যখন মহারাণা সাঙ্গাজী 
বেঁচে ছিলেন তখন দিনগুলো কী মধুর ছিলো । কোনো ভাবনা নেই, চিন্তা 
নেই। চিতোরগড়ের আবহাওয়াই অন্তরকম ছিলো । তারপর হঠাৎ যেন 
সব কিছু বদলে যেতে লাগলে।। পুরোনো! দ্রিনের কেউই আর রইলো না। 
রানী ধনবাঈ ছিলো, মা ছিলো। ওরাও চলে গেল। কেউ বুঝলো না, 
মীরাবাঈও বুঝলে! না, আজ আমি কতে৷ একা । আমার কে আছে? আমি 
রাণা, কিন্ত আমার আপনজন কে আছে? ছোটে ভাই উদয়, সেও আমায় 
ছেড়ে চলে গেছে । আমার কে আছে? 

ই], বনবীর আছে। সেই আমার একমাত্র বন্ধু, একমাত্র আত্মীয়, একমাত্র 
আপনজন । বনবীর কোথায়? কে আছো» বনবীরকে ডাকে] । 

আসবে না? কেন? ব্যস্ত? কিসেব্যস্ত? ওকে গিয়ে বলো! রাণাজী ওকে 
ভাকছেন। 

কোথায় বনবীর ? কাল ডেকে পাঠালাম । এলে! না । আজ সকাল থেকে 
দুবার লোক পাঠিয়েছি । এলো! না । কি হয়েছে ওর? কে আছো, বনবীরকে 
গিদে খবর দাও । 

বনবীরের কি হোলো? তিনদিন হয়ে গেল সে আসছে না। তোমর৷ 
ক।রা? আমার খরের সামনে যারা পাহারায় থাকতো, ওরা কোথায়? ও, 
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তোমরা! নতুন পাহারা? পাহারা বদল হোলো, আমাকে জানানো হয় নি 
কেন? আমি রাণা, আমাকে জানানে| উচিত । যাও, বনবীরকে খবর দাও। 
আসবে না? কেন আসবে না? আচ্ছ। আমি নিজেই যাচ্ছি । 

কেন? আমি ঘর থেকে বেরোতে পারবো না কেন? আমি রাণা, আমি 
আমার ইচ্ছে মতে বেরোতে পারবো না? আমার নিরাপত্তার জন্যে? কেন, 
আমার ভয় কিসের? আমার নিজের মহলে আমার ভয় কিসের? সত্যি, কী 
হচ্ছে চিতোররগড়ে? আবহাওয়া এত থমথমে কেন? এদিক ওদিক কাদের 
পায়ের শব? ওদের দেখতে পাই না কেন? কি সব হচ্ছে আমাকে না 
জানিয়ে? কে? বনকীর? 

আসন বনবীর সিংহ। আসুন, আন্বন। এই কদিন কোথায় ছিলেন 
আপনি? কতোবার ডেকে পাঠিয়েছি আপনাকে | কেন আসেন নি একবারও ? 
অন্তত একটিবার কেন আসেন নি? 

বনবীরজী, আমি বড্ড একা । আমার বড্ড ভয় করেছে । আমার কেউ 
নেই। আমার মোটে উনিশ বছর বয়েস। কিন্তু আজ আমার কেউ নেই। 
শুধু আপনি আছেন। আপনি আমায় ছেডে যাবেন না। 

ওভাবে আমার দ্িকে তাকিয়ে আছেন কেন? আমার ভয় করছে বনবীর । 
একি? এরা কারা? এদের আপনি ইশারা করে ভাকলেন কেন? এদের 
হাতে খোলা তলোয়ার কেন? রাণার সামনে থোল। তলোয়ার হাতে আসতে 
নেই। ওটা বেয়াদবি। বলে দিন, ওদের বলে দিন। ওরা আমার দিকে 
ওভাবে এগিয়ে আসছে কেন? বনবীরজী, আপনি চুপ করে আছেন কেন? 
না, না, ওভাবে হাসবেন না। ওই নিঃশব্দ হাসি আমি চিনি, ও হাসি ভয় পাই । 
না, না, আমায় মেরে ফেলবেন না । আমার এত অল্প বয়েস । কেন আমায় 
এভাবে মরতে হবে? না, না| 

আঃ--। মা-1 উঃ মীরাবাঈ-- | মী-রা_বাঈ---*" | 


॥ তিরিশ ॥ 


নয় দশ বছর কেটে গেল। অনেক পরিবর্তন হয়ে গেল উত্তর ভারতে, 
অনেক রাজনৈতিক ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে মেবারের লোকের মন থেকে 
বোধ হয় মুছেই গেল মীরার স্থতি। কিংবা হয়তো মাঝে মাঝে মনে পড়তো । 
কিন্ত খবর নেওয়ার ফুরসত কারো নেই। শের শাহ হোলো হিন্দুস্তানের নতুন 
বাদশাহ, হুমাষুনকে নেপথ্যে সরে যেতে হোলো । আঞচগান শক্তির অগ্প্রবেশ 
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ঘটলো৷ রাজপুতানার, শের শাহকে রুখতে পারলো না রাজপুতের সামরিক 
প্রতিভা । তারপর একদিন শের শাহও বিদায় নিলো ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চ থেকে । 
সেটা পনেরো শো পয়তালিশ খ্ষ্টাব্দ। নতুন সম্রাট হোলো শের শা'র 
ছেলে ইসলাম শাহ। 

পনেরে! শে। ছেচল্লিশ 1 

দ্বারকায় রণছোড়জীর মন্দিরে একদিন সন্ব্যেবেলা আরতির সময় বেশ 
ভিড়। আরতি করছিলে! পূজারী ত্রাঙ্থণ। মীর]বাঈ বসে ছিলো একপাশে । 
আরতির পর ভজন গাইবে । এই ক-ব্ছবে মীর। দ্বারকায় কিংবদন্তী হয়ে 
উঠেছে। তাকে দেখতে আর তার গান শুনতে অনেক লোক হয় সন্ব্যেবেল|। 
অনেক দূরে থেকেও তার্থযাত্রীরা৷ আমে । তাই ধুলোপায়ে পাচজন ভিনদেশী 
ব্রাহ্মণ তেমন বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করলো না। 

আরতি শেষ হোলো। তারপর এক সময় শেষ হোলো সঁরার তন্ময় 
গান। ভিড় আস্তে আন্তে ফিকে হয়ে এলে! । মীরাবাঈ ফিরে থাঁচ্ছিলো । 
হঠাৎ মনে হোলে! পেছন থেকে কে যেন ডাকলো! । 

মীরা ফিরে তাকালো । 

-আমায় মনে আছে মীরাবাজ ? 

মীরার মুখে একটা সহজ হাসি ফুটে উঠলো ।--অনন্ত মিশ্র, আপনি? 
ভট্টোজী? হরিরামজী? আপনারা কোখেকে? কতোকাল, সত্যি, 
কতোকাল পরে । আপনার চিতোর্গড় থেকে আসছেন? 

না, উত্তর দিলো অনন্ত মিশ্র,--আমরা আসছি কুস্তলগড় থেকে । শের 
শাহ যখন চিতোরগড় দখল করলেন, তখনই আমরা সরে গেছি । তাও তো 
আজ প্রায় তিন বছর হোলো । এদের দুজনকে আপনি চেনেন না। ইনি 
র্লাজপুরোহিত আচার্য বল্পভদেব। আর ইনি এর ছেলে শস্করনাথ। 

- আপনারা আজ এখানে থাকবেন তো। আমি বলে পাঠাচ্ছি 
অতিথিশালায়। | 

বলওদেব বললো,__ আমাদের জন্টে ব্যন্ত হবেন না মীরাবাঈ । আমাদের 
'সব ব্যবস্থা আগের থেকেই করা আছে । আমরা আপন[র সঙ্গেই দেখা করতে 
এসেছি । আমাদের পাঠিয়েছেন মহারাণা উদয় সিংহ । 

উদয় ?--মীরাবাঈয়ের মুখের হাসি খুব নিগ্ধ হোলো,__-সেই উদয় । আমার 
গিরধরজীর সামনে হামাগুড়ি দ্রিতো। এইটুকু বাচ্চা ছিলো যখন ধাত্রী পানা 
তাকে বাচালে! বনবীরের হাত থেকে । সত্যি, তখন কী দিন গেছে ! 
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অনন্ত মিশ্র বললো,_রাণাজী বনবীরকে মেবাঁর তাঁড়িয়ে দিয়েছে ছয় 
বছর আগে । 

_হ্যা, আমি জানি। বনবীর এখন কোথায়? 

মহারাষ্ট্রে গিয়ে বসবাস করছে নিজের অনুচরদের জন্যে | 

ভালোই হয়েছে,__মীরা বললো,_ মেবারের জন্তেও, তার নিজের জন্যেও । 

ব্রাহ্মণ পাচক্তনের সঙ্গে মীরা গিয়ে বসলো মন্দিরের চাতালের একপাশে । 
এখনও দু-জন চারজন মন্দিরে আসছে | প্রণাম'করে, চরণামৃত নিয়ে শেকল 
নেড়ে ঘণ্টা বাজিয়ে দিয়ে চলে যাচ্ছে । বাইরে সন্ধ্যার অন্ধকার--। 

দেশের খবর রাখেন ?-হরিরাম জিজ্ঞেস করলো । 

_-নানা দেশ থেকে তীর্ঘথযাত্রীরা আসে তো। সব খবরই পাই। 

-সমেড়তা থেকে খোজ খবর আসে? 

মীর! হাসলো,_-জয়মলের চিঠি পাই মাঝে মাঝে । মেড়তায় আর ফিরে 
যাইনি বলে বীরমদেবজী তো আমার উপর বাগ করে আছেন । অবশ্যি মাঝ- 
খানে কয়েকবছর যুদ্ধবিগ্রহে খুব ব্যস্তই ছিলেন। মালদেব তো ওকে শান্তিতে 
থাকতে দেয়নি। সে মেড়তা দখল করার পর বীরমদেবজী আর জয়মলকে 
তো। বাইরে বাইরেই থাকতে হয়েছিল! অনেক দিন। 

বল্লভদেব ৰললে,_-শের শা'র সঙ্গে যোগ দিয়ে বীরমদেবজী খুব বুদ্ধিমানের 
কাজ করেছিলেন। শের শাহ গর পেছনে ছিলে! বলে তিনি ঘালদেবজীর 
কাছ থেকে মেড়তা ছিনিয়ে নিতে পেরেছিলেন । 

তবে 'সে বছর শের শাহ চিতোরগড় দখল করলে! বলে বীরমদেরজী খুব 
ক্ষণ হয়েছিলেন, _ভট্টেজী বললো,__কিস্তু তার পক্ষে শের শাহকে নিরস্ত 
করার কোনে উপায় ছিলে] না । 

অনন্ত মিশ্র বললো, _সে যাই হে।ক, রাণ! বিক্রমজিত মারা যাওয়ার পর 
বীরমদেবজী রাণ! উদয় সিংহকে খুব সাহায্য করেছেন নানারকম ভাবে । তার 
সমর্থন ছিলো বলে সব বাধাবিপত্তি কাটিয়ে তিনি রাণা হতে পেরেছিলেন । 

মীরা আস্তে আন্তে বললো,_রাণ! হয়ে শুধু কুস্তলগড়ে বনে থেকে কা 
লাভ। আমার গুধু একটি গগ্ন, উদয় চিতোরগড় নিজের দখলে আনবে কবে? 

পাচজন ব্রাঙ্গণ এ ওর মুখের দিকে তাকালে! । তারপর বল্লভদদেব বললো, 
--আমর' এ ব্যাপারেই আপনার কাছে এসেছি। 

মীর! বল্পভদেবের দিকে তাকালে, কিন্তু কিছু জিজ্ঞেস করলো না। 

বল্পভদেব বলে গেল,_শের শাহ যখন চিতোরগড় আক্রমণ করলো” 
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মারওয়াড়ের রাজা মালদেব মনে মনে খুব খুশি হয়েছিলেন। তিনি ভেবে- 
ছিলেন বার ছুর্বল হরে পড়লে মারওয়াড়ের প্রভাব প্রতিপত্তি খুব বেড়ে 
যাঁবে। কিন্তু এই ক'বছর শের শাহ তাকেও শান্তিতে থাকতে দেয় নি। 
চিতোরগড় জর করার পর শের শা'র নজর গেল মারওয়াড়ের দিকে । তিনি 
রাঠোরদের যুদ্ধে হারিয়ে দিলেন। মালদেব তো আগেই পালিযে গিয়েছিলো 
ুদ্বক্ষেত্র থেকে । রাঠোরদেব এখন আর জোর নেই আগের মতো । শের 
শাহও বেটে নেই। শের শা'র ছেলে ইসলাম শাহ এখন ঘর সামলাতে ব্যস্ত । 
বাণ। উদয় সিংহের ধারণা, এখন চিতোরগড় ওদের হত থেকে ছিনিয়ে 
নেওয়ার সময় এসেছে । 

মীরা কয়েক মৃূহ্র্ত বল্লভদেবের দিকে তাকিয়ে রইলো স্থির দৃষ্টিতে। 
তারপর জিজ্ঞেস করলো, আপনারা আমার কাছে কেন এসেছেন? 

ওরা চট, করে কোনো উত্তর দিলো না। চুপ করে রইলো কয়েক 
মুহত। 

বাজপুরোহিত আচার্য বল্পভদেবই উত্তর দিলো, আমরা আপনাকে মেবারে 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছি। 

আবার কেন ?--বললো মীরা। 

মীরাবাঈ,__অনস্ত মিশ্র বললে*__রাণ। উদ্য়সিংহু বিক্রমজিত নন, রতন 
সিংহও নন। তিনি আপনাকে শ্রদ্ধা করেন। তিনি সেদিন বললেন, মীরাবাঈ 
যদ্দিও আমার বৌদি, তিনি আমার মাফের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন, আমি তার 
কোলে চড়ে বড়ো হয়েছি, তিনি আমার মায়ের মতো । আজ আমার ম! 
কারমেতনবাঈ বেচে নেই, রাওলার কোনে। গুরুজনস্থানীয়া বয়োজ্োষ্ঠা মহিলা 
বেঁচে নেই। সবাই চিতোরগড় অবরোধের সময় মারা গেছে জওহরের 
আগুনে। শুধু মীরাবাই আছেন। আমি চাই যে, তিনি ফিরে আনুন, 
আমাদের শ্রদ্ধা সম্মান ভালোবাস! নিয়ে আমাদের সঙ্গে থাকুন, আমাদের সমস্ত 
কাজে নির্দেশ দিন। 

মীরা হাসলো । বললো, মিশ্রজী, আমি সামনের দিকে এগিযে চলেছি» 
আমার তো! পেছন ফেরার উপায় নেই। 

শহ্গবনাথ বললো,__মীরাবাঈ, আমাদের সামনের দিনগুলো খুব কঠিন। 
মেবারের পুরোনো গৌরব আবার ফিরে পেতে হবে। শ্বয়ং মহারাণাকেও 
শাসন করতে পারেন এরকম একজন কেউ তো! আমাদের মধ্যে থাকা দরকার । 
আপাঁন ছাড়। আর কারো পক্ষে তো তা সম্ভব নয়। 
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না, শঙ্করনাথ” উত্তর দিলো মীরাবাঈ,আমি আর এসবের মণ্যে 
জড়াতে চাই না । 

দেশের সাধারণ লোকও আপনাকে চায়,_-বলে উঠলো! হরিরাম | 

_কেন চায়? গিরধরজীর মন্দিরে ভজন গাইবো, শুধু সেজন্যে ? 

বল্পভদেব বললো,_মীরাবাঈ, আপনি যেদিন চিতোরগড় ছেড়ে চলে 
গেলেন বছর পনেরো আগে, সেদিন থেকেই মেবারের ছুদিন শুরু। আপনি 
ফিরে আহ্গন। তাহলে আমাদের স্থদিন ফিরে আসবে । 

বল্পভদেবজী-_বললে। মীরাবাঈ,_-আপনি কি আমায় একথা বলতে পারেন 
স্থদিন এলে সেট! চিরকাল থাকবে? আপনি চুপ করে আছেন। আমিজানি 
একথা জোর গলায় বল! আপনার পক্ষে নস্তব নয়। হয়তো! কিছুদিন আবার 
স্বদ্দিন আসবে । যাকে আপনারা সুদিন বলেন সেই স্থদিন,_-অর্থাৎ মেবারের 
ক্ষমূত। খুব বেড়ে যাবে, প্রতিবেশীরা ভয় পাবে, অন্ত কোনো রাজা আক্রমণ 
করতে সাহস করবে না । মেবারের আয়তন বেড়ে যাবে এদিক ওদিক রাজ্য- 
বিস্তার করে । তারপর আবার রতন সিংহ বিক্রমজিতের মতো রাণার। 
আসবে, বনবীরের মতো খলনায়কের। অ।সবে । দেশ দুর্বল হয়ে পড়বে, কোনো 
শক্র রাজ। আবার আক্রমণ করবে । এভাবে চিরকাল চলে অ।সছে, কিগ্ত 
এভাবে কি চিরকালই চলতে হবে? সাধারণ প্রজাদের এতে কি লাও? ওর! 
চায় শান্তিতে চাষবাস করবে, ছু-বেলা! মোটামুটি ভালো খেয়ে পরে ছেলেদের 
মান্য করে মেয়েদের ভালে! বিয়ে দিয়ে জীবন কাটিয়ে দেবে । এটা যে 
ওর! পারবে, নির্ভাবনায় পারবে, এ আশ্বাস কি ওদের কেউ দিতে পারে? 
চারদিকে রাজায় রাজার মারামারি যুদ্ধ বিগ্রহ, এতে ওদের কী লাভ? না, 
বল্লভর্দেবজী, আবার ওই অচলায়তনে কয়েদী হয়ে থাকবার জন্তে আমায় 
ভাকবেন ন।। 

অনন্ত মিশ্র বললো,_ আমাদের হ্বাধীনতার যুদ্ধ শুরু হতে যাচ্ছে মীরাবাঈ। 
আপনি আমাদের মধ্যে থাকলে রাণাজী এবং আমরা সবাই একটা নতুন 
প্রেরণ। পাবো । 

মীরা উত্তর দিলো,--ওসব কথায় আমি আর ভুলতে রাজী নই মিশ্রজী। 
আমার সামনে এখন অনেক বড়ো প্রশ্ন । যেভাবে এতাদন চলে আসছে এভাবে 
'আর চলতে পারে না। এভাবে চললে মানুষ একদিন শেষ হয়ে যাবে, স্থষ্টি 
ধ্বংস হয়ে যাবে । মানুষের এখন চাই একট নতুন ধর্ম, যে ধর্ম মানুষকে বেঁচে 
থাকতে শেখাবে, সবার সঙ্গে মিলে মিশে বাচার মতে। বেঁচে থাকতে শেখাবে। 
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আমি নিজে পারবো না। আমার বয়েস হয়ে অ|সছে। এ আমার একলার 
কাজ নয়। আমি লোক খুজছি, যারা বুঝবে, যারা পারবে। আমায় আর 
মেবারে ফিরে যেতে বলবেন না আপনারা | আমি সমুদ্রের সন্ধানে বেরিয়েছি। 
মজে যাওয়ায় পুকুরের ধারে আমি বসে পড়তে পাৰি না। 

হরিরাম জিজ্ঞেস করলো, এখানে থেকে আপনি যা পারবেন, মেবারে 
থেকে তা পারবেন না? 

_এখানে আমি কোনো কিছুতে জড়িয়ে নেই। মেবারে গেলে জড়িয়ে 
পড়বো । 

বল্লভদেব চুপচাপ একমনে শুনছিলো মীরার কথাগুলো । এবার সামনে 
ঝুকে বললো, আপনি ধর্মের কথা বলছিলেন । ধর্মকে এতদিন আমর। যেভাবে 
জেনেছি, যেভাবে বুঝেছি, সেটা ভূল? 

_বল্লভদেবজী, এসব প্রশ্ন নিয়ে বাংলার চৈতন্তদ্দেব ভেবেছেন, কবীর 
ভেবেছেন, পাঞ্জাবের গুরু নানকও ভেবেছিলেন। আমরা সবাই প্রায় একই 

সময়ের লোক, একই রূকমের সমশ্যাগুলে! আমাদের প্রত্যেককেই বিচলিত 

করেছে, যে সব সমস্যা কোনো আধ্যাক্মিক সমস্ত) নয়, সাধারণ মান্ছষের সুস্থ 
মন নিয়ে বেঁচে থাকার সমস্যা | যে বছর আমার স্বামী কুমার ভোজরাজ যুদ্ধে 
সাংঘাতিক আহত হয়ে বিছানা নিলেন, সে বছর মারা গেলেন কবীর । আমি 
চিতোরগড় ছেড়ে মেড়তা চলে গেলাম বীরমদেবজীর সঙ্গে । তার কিছু পরে 
মার গেলেন চৈতন্যদেব । আম বুন্ধাবন থেকে চিতোরগড় হয়ে দ্বারকায় চলে 
এলাম যে বছর তার বছর ছুয়েকের মধ্যেই চলে গেলেন গুরু নানক । রইলাম 
শুধু আমি। 

গুরু নানক, ঠতন্যদেৰ ছুজনে দুটো ধর্মমত প্রবর্তন করলেদ। কিন্তু 
বল্লভদেবজী, আমি কোনে ধর্মমতের কথা ভাবছি না । আমার মনে এখন 
অন্য একটা প্রশ্ন এসেছে । বৃন্দাবনের গোপীবল্পভ শ্রীকুষ্ণের নামগান করে কি 
আমরা এসব সমস্তা থেকে বেরেনোর কোনো পথ পাবো ? ্‌ 

অবশ্টি আমিও তাই করছি। কারণ সেটা আমার আর তীর মধ্যে 
ব্যক্তিগত সম্পর্কের ব্যাপার। কিন্তু দেশের কথা যখন ভাবি, তখন মনে হয় 
শুধু ওটুকুতে কিছু কি হবে? 

তখন আমার মনে পড়ে বৃন্দাবনের শ্রীকৃষ্ণকে নয়, মনে পড়ে দ্বারকার 
শ্রীকষ্ণকে, ধিনি পার্থসারথি। 

একথা আমি ভাবছি, অনেক দিন ধরেই ভাবছি । একদা৷ আমর] অনেকেই 
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একটা ত্বপ্র দেখেছিলাম, _রাণা সাঙ্গা, আমার বাবা মেড়তার রতন সিংজী, 
আমার স্বামী কুমার ভোজরাজ, আমি । এখন কি আর কেউ আছে যে একই 
স্বপ্রদেখছে? আমি তার সন্ধান চাই। যদি জানেন তো বলুন' আমি 
জানি এ স্বপ্ন উদয়সিংহের নয়। তার কাজ শুধু মেবারে। তার তৃমিক1 খুব 
বড়ো, কিন্তু গণ্ডি ছোটো। এজন্যে আমি তাকে আশীর্বাদ করবো, কিন্তু 
ইতিহাস তাঁকে বিশেষ মধাদ। দেবে না। ৰ 

আমার যা বলার ছিলো আমি বললাম, মীরার গল! ভারী হয়ে এলো, 
যদি বুঝে থাকেন তো ভালো। যদি নাবুঝে থাকেন তো আমার কোনে! 
ছুঃখ নেই। আমায় মাপ করবেন। কিন্তু আমায় মেবারে ফিরে যেতে 
বলবেন না। 

সবাই চুপ করে রইলো অনেকক্ষণ। তারপর এক সময় আচার্য বল্লভদেব 
বললো”__মীরাবাঈ, আপনাকে সঙ্গে না নিয়ে আমাদের কিরে যাবার উপায় 
নেই। রাণাজী বলেছেন, মীরাজীকে সঙ্গে করে এসো, তা নইলে এসো না। 

মীরার গল] গাছের পাতায় নরম হাওয়ার মতো শোনালো, তাহলে এখন 
কি করবেন আপনারা? 

আমরা এখানেই পড়ে থাকবে, আস্তে আস্তে বললে বল্পভদ্ব,- খাওয়া 

দাওয়া একেবারে বন্ধ করে। আপনি যেতে বাজী হলে জলগ্রহণ করবো । তা৷ 

নইলে নয়, এখানেই শেষ। 

এ তো! বড়ো ভয়ানক কথা, বললো! মীরা,-এ তো রি | 

ওর] পাচজন কোনে! উত্তর দিলো ন]। 

_ আমায় এভাবে জোর করে নিয়ে গিয়ে তো আপনাদের কোনো লাভ 
হবেনা । 

ওরা চুপ করে রইলো । 

মীরা কিছুক্ষণ ভাবলো, তারপর বললো” শুনুন, আমি গিয়ে পুজোয় 
বসছি রণছোড়জীর সামনে । দরজ। বন্ধ থাকবে। 

--আমরা বসে থাকবে! দরজার সামনে । 

--আমার যা বলার কাল সকালে বলবে । 

-_ আমরা শুধু একটা উত্তরই শুনবো । আপনি যাবেন আমাদের সঙ্গে। 
তা নইলে মানবে! না। 

আমার -অন্তর থেকে আমি যে নির্দেশ পাবো, ষে অন্থ্যায়ীই চলবো। 
এর বেশী আমি কিছু বলতে পারছি না । 
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-- আমাদের যা বলার বলেছি। 

_-আমারও যা বলার বললাম । 

দরজা বন্ধ হয়ে গেল। 

সারা রাত ঠায় জেগে বসে রইলো পাচজন। চোখে ঘুম নেই, মুখে এক 
ফোটা জল নেওয়া নেই । স্তব্ধ হয়ে বসে রইলো । 

নিশুতি রাত। চারদিক জমাট অন্ধকার । হাওয়া! দিচ্ছে থেকে থেকে | 
আকাশে টাদ নেই। শুধু দরজার তলার ফাক দিয়ে প্রদীপের আলো । 

এক সময় সেই প্রদীপের আলোও নিবে গেল। তেল ফুরিয়ে গেছে । 

মেবারের পাঁচটি ব্রাম্মণের চোখে ঘুম নেই । ঠায় জেগে বসে আছে তখন 
থেকে । 

এক সময় আস্তে আস্তে পুবের আকাশ ফিকে হয়ে এলো । ঠাপা মনে 
হোলো ভোরের হাওয়া । 

সকাল হোলো । বেলা ক্রমশ একট বাড়লো । রোদ,র এসে পড়লো! 
মন্দিরের চাতালে। তখনও দরজা বন্ধ । পুজোর সময় হয়ে গেল। এসে গেছে 
পূজারী ব্রাহ্মণ। দরজা বন্ধ। 

দরজা! খোলো মীরাবাঈ, দরজা! খোলো । 

দরজায় করাঘাতের পর করাঘাত। কোনো সাড়া নেই ভেতর 
থেকে । 

মেবারের পাঁচ ত্রাঙ্ণ তখনও তেমনি গায় বদে। চোখে রাত জাগা ক্লান্তি 
ও কালিমা । ওর! বললো”_ আমরা কিছু জানি না। 

ডাকাডাকিতে জড়ো হোলো আরেো। অনেকে । সবাই ভিতরে ঢুকলো 
দরজা ভেডে। সবাই থমকে দাড়ালো । ঘরে কেউ নেই। ঘর ভরে ধূপের 
গন্ধ, বাসী ফুলের গন্ধ । শেষবার মন্দিরে ঢোকার সময় পরনে যা কিছু ছিলো 
সবই ঝুলছে বিগ্রহের হাতে । 

মীরা নেই,__খবর রটে গেল লোকের মুখে মুখে । মীর! নেই, রাজ- 
পুরোহিত আচাধ বল্পভদেব ফিরে এসে জানালো তরুণ বাণ! উদয় সিংহকে। 

ঘরের ভিতর কোথাও পাওয়া যাঁয় নি। বাইরে চারদিকে খোঁজাখুঁজি 
করে কোথাও পাওয়া যায়নি। তাহলে গেল কোথায়? বেরোলো কি করে? 
বন্ধু দরজার সামনে বসেছিলো বল্পভদেব ও তার সঙ্গীর] | 

ঘর থেকে বেরোলেন কি করে ?-_জিজ্জঞেদ করলে! বাণ! উদয় নিংহ | 

গর্ভগৃহের পেছেন দিকে বিগ্রহের উচু মিংহাসনের আড়ালে একটি ছোটো! 
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দরজা আছে,-নিচু গলায় উত্তর দিলো অনন্ত মিশ্র,_-সেটি বাইরে থেকে 
ভেজানো ছিলে । এর বেশী আমর! আর কিছু জানে না। 

কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইলো উদয়ধিংহ | তারপর বললো; _এর বেশী আর 
কিছু জানার দরকার নেই। উনি আপনাদের অলক্ষ্যে বেরিয়ে চলে গেছেন 
রাতের অন্ধকারে । আর ফিরবেন না। আমাদের কাউকে জানতেও দেবেন 
না৷ উনি কোথায় আছেন । তাই ভালো । আমাদের আর জানার দরকারও 
নেই। আমরা এটুকুই জানবো, এটুকুই বুঝবো, ধার জন্যে তিনি রাজমহুলের 
বিলাস বৈভব সব কিছু ছেড়েছিলেন, তারই চিরায়ত অনন্ত সত্বার মধ্যে 
নিজের ব্যক্তিত্ব, নিজের আশা আকাজ্ষা 'কামনা, সব কিছু বিলীন করে 
দিয়েছেন । একথাই নিবদ্ধ হয়ে থাকুক। একথাই লোকে জানুক__ | 

পরের বছর উদয় সিংহ চিতোরগড় দখল করলো ৷ বল্পভদেবকে বললো,_- 
মীরাবা৯ কোথায় আছেন জানি না। শুনবেন নিশ্চয়ই । শুনে খুশী হবেন। 

কেটে গেল পনেরে। শো সাত চলিশ । তারপর আরো অনেক বছর-_-। 


॥ একত্রিশ ॥ 

বছর যোলে! পরে, পনেরো শো তেষট্রির বর্যাকালে এক অপরাহে শাহী 
মহলের বারিশখানায় একলা চুপচাপ বসেছিলো হিন্দুস্তানের বাদশাহ আকবর 
শাহ। একলা বসেছিলে। মখমলে ঢাকা মসনদে ঠেস দিয়ে । 

খাদিম এলো একটি সোনার তশতরী হাতে । তার উপর রাখা! একটি 
গোলাপ, আর একটি বেলফুলের মালা । আকবর গোলাপটি তুললো» মাথ। 
নাড়লো। নিজের মনে বললো,-না, আজ গোলাপ নয়। গোলাপ আজ 
ভালো লাগছে না।__বেলফুলের মালাটি তুলে নিয়ে হাত আজল। করে মালাটি 
ধরে একটু শু কলো, তাবুপর সামনে রেখে দিলো । 

খাদিম চলে গেল । আকবর বিষগ্ চোখে বাইরে আকাশের দিকে 
তাকালো । বর্যাকাল। অগ্প অল্প মেঘ করেছে। তারপর দরজার দিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো, কেউ এসেছে? 

তমর্মরের মিড়ির ধাপ কয়েকটি পেরিয়ে উঠে এলো একজন | দীর্ঘ 
খজু দেহ, কিন্তু মুখে বয়েসের ছাপ পড়েছে । দরজার কাছে থেমে তসলীম 
করলো! ৷ ঘরের ভিতর ঢুকে আবার তসলীম করলো! তারপর বাদশ!'র সামনে: 
এসে আবার তসলীম করলো । দরবারে তখনও কু্নিসের প্রচলন হয়নি । 

বন্থন জয়মলজী, আকবর বললো] । 
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জয়মল একটু ইতস্তত করলো । বাদশা'র সামনে বস! দ্রধারের রীতি 
নয়। সে এখন আর মেড়তার স্বাধীন রাজ নয়। এখন বাদশাহ আকবরের 
একজন মনসবদার । 

এই ক-বছরের তারও অনেক বিপর্যয় ঘটেডে । পনেরো শো বাহান্গতে 
বীরঘদেবের মৃত্যুর পর সেই হয়েছিলো মেড়তার রাজা । কিন্তু শান্তিতে 
রাজত্ব করতে পারে নি। বীরমদেবের কাছে যুদ্ধে হেরে গিদ্লেও মারওয়াড়ের 
রাজ। মালদেব মেড়তা আবার জয় করে নেওয়ার চেষ্টা ছাড়েনি । সে নানারকম 
ভাবে উত্যক্ত করডিলো৷ জয়মলকে । বছর পাঁচেকের মধ্যেই সে আবার মেড়তা 
জয় করলে! । পরের বছর জয়মল মালদেবের কাছ থেকে মেড়তা আবার 
ছিনিয়ে নিতে পেরেছিলো। কিন্তু এক বছর পরে মালদেব আবার এসে 
মেড়তা দখল করলো । এরপর জয়মল অনেক চেষ্টুর পরও নিজের রাজত্ 
পুনরুদ্ধার করতে সক্ষম ন1 হওয়ায় শেষ পর্য৭ আকবরের শরণাপন্ন হোলো । 
পনেরো শে! বাষটিতে আকবর মাঁলদেবের কাছ থেকে মেড়ত। ছিনিরে 
নিলো । কিন্তু জযমল আর স্বাধীন রইলো না। সে আকবরের আনুগত্য 
স্ব'কার করে মনসবদারি গ্রহণ করলো । 

জয়মলের অক্কোচ দেখে আকবর একটু হাসলো । তারপর বললো-_- 
জরমলজী, দরবারের কেতা কায়দা দরবারে | এখানে বারিশখানায় নর । যাদের 
আমি অন্তরঙ্গ বন্ধু বলে মনে করি তাদের নিয়ে ব্যার দিনে এখানে বস, গল্প 
করি, গান শনি । আজ আপনাকেও ডাকলাম । বস্থন। 

জাহাপনা'র অসীম মেহেরবানি,_বললো৷ জয়মল। তারপর পা গুটিসে 
ব্সলে। ৷ 

আরও দচারজন আসছে, আকবর বললো”কেউ আপনার অচেনা 
নয়। তাদের জন্য অপেক্ষা! করা যাক । 

যার! শাহানশা"র খাদিম ওরাই তো অপেক্ষা করবে জাহাপনাহ, | 

_ আমার কিছুক্ষণ একলা বসে থাকতে ইচ্ছে করলো, তাই আগে এসে 
পড়লাম। আজ আমার অনেক কথা মনে পড়ছে। 

জদ্বমল কোনো উত্তর দিলো না, কারণ আকবর কোনে! উত্তর প্রত্যাশা 
করে না, নিজের মনেই কথা বলে যাচ্ছে । 

_জয়মল, হয়তো আমি আর দশজন বাদশার মতোই হতাম। কিন্তু 
মেই ছেলেবেলা থেকে আমার কী যে খেয়াল, এদেশের বিভিন্ন ধর্ম, জীবনের 
পরম সত্য উপলব্ধি করার বিভিন্ন পন্থ1 সম্বন্ধে কতো রকম কথা বল। হয়েছে, সে 
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সব জানবার জন্তে আমার খুব আগ্রহ। নানা ধর্ষের বিভিন্ন পণ্ডিত আমি 
দেখেছি, এবাদতখানায় তাদের আলোচন। শুনেছি, তাদের সঙ্গে আলোচন। 
করেছি, তার পরও হয়তে। আমি এসব অবসর সময়ের বিলাস বলেই নিতাম, 
আর অন্য রাজ। বাদশার মতো আরো! ক্ষমত। আরো! এই্বর্য আরে সাম্রাজোর 
স্বপ্ন দেখতাম | ধর্ম, জীবন আর রাজনীতি, সবই এক করে ফেলার কথা ভাবতে 
পারতাম না। কিন্তু বছর তিন আগে হঠাৎ এক মহান চরিত্রের সংস্পর্শে 
এলাম অল্প কিছুক্ষণের জন্তে। ব্যস, তারপর থেকেই আমার যন বদলে 
গেল। দেখলাম, ঠবরাম খা থাকলে আমি স্বাধীন ভাবে কিহুই করতে 
পারবে! না। সব ক্ষমত৷ নিয়ে নিলাম তাঁর হাত থেকে । তাকে মকায় পাঠিয়ে 
দিলাম । বার কথা বলছি তিনি এক আশ্চধ ব্যক্তিত্ব ।--বলতে বলতে একটু 
উদাস হয়ে গেল আকবর। নিজের মনে বলে গেল,_তিনি আমার সামনে 
রাখলেন একটি প্রত্যাশ! । কিন্তু আমি কি পারবো? 

বলতে বলতে থেকে থেমে গেল বাদশাহ আকবর । তাকিধে রইলো দূর 
আকাশের দিকে। 

জয়মলও চুপ করে রইলো । 

কিছুক্ষণ পরে আকবর ফিরে তাকালো । বললো,_-আজ সকালে একটা 
খবর এসেছে । তারপর থেকে আমার খুব যন খারাপ। এজাবনে ধাকে আমি 
সবার চাইতে বেশী শ্রদ্ধা করতে শিখেছি, তিণি আর নেই, তিনি মারা গেছেন 
সম্প্রতি। কে জানেন? জগৎ গোসায়িন নামেই আমরা তাঁকে জানতাম । 
নাম ধরে তার উল্লেখ করতাম না। তিনি সেটা চাইতেন না। তিনি থাকতেন 
বন্ধোগড়ের বাজ রামচন্দ্র বাঘেলার মহলে । বাগানের ধারে একপাশে 
ছিলো তার মন্দির আর থাকবার ঘর। অল্প কয়েকজন বিশেষ পরিচিত 
ছাড়া আর কারো সঙ্গে তিনি কখনও দেখা করতেন না । আপনি তাকে 
জানেন। 

হ্যা, জানি,-জরমলের গলাটা হঠাৎ ধরে এলে, আমরা ছেলেবেল। 
থেকে একসঙ্গে বড়ো হয়েছি, একসঙ্গে খেলাধূলো করেছি । 

আকবর বলে গেল»_আমার তো ছুটি নেশা । বড়ো সাধকের মুখে পরম 
সত্যের সন্ধান জানবো | বড়ে। শিল্পীর কাছে গান শুনবো । তানসেনের সঙ্গে 
সে সময় আমার নতুন আলাপ। তাকে একদিন জিজ্ঞেস করলাম, এমন গান 
তুমি শিখেছো৷ কোন ওন্তাদের কাছে? তানসেন বললো, ওস্তাদের কাছে গান 
শেখা যায়, কিন্তু সব সাধনার শেষ কথা যেই সুরের সাধনা, ঘ1 দিয়ে অস্তরের 
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লমস্ত ছুঃখ বেদনা আনন্দ ভালোবাস। পৌছে দেওয়া যায় জীবনদেবতার চরণে, 
সেটা তো! কেউ শেখাতে পারেনা । আমি শুধু একজনের কাছে শুনেছি তেমন 
গান, ধার গানের কাছে আমার গান কিছুই না। 

আমি জিজ্ঞেস করলাম,--কে তিনি? কোথায় থাকেন? 

তিনি ?--তানসেন একটু হাসলো»”__জগৎ গোসায়িনের গান শুনলে ধর্ম 
সম্বন্ধে কিছু জানতে হয় না। যা জানার সেই স্থরের মধ্যেই তার আভাল 
পাওয়া যায়। 

কে তিনি? কি তার পরিচয়? 

ওসব কথা আমায় জিজ্ঞেস করবেন না। এটুকু বলতে পারি উনি থাকেন 
বন্ধোগড়ে রাজা রামচন্দ্র বাঘেলার আশ্রয়ে । এবং খুব সম্মানের সঙ্গে তাকে 
রাখা হয়েছে । সবাই তার কাছে যেতে পারে না। 

তুমি কি করে গেলে? 

চিত্রকূটে তীর্থ করতে এসেছিলেন সন্ত তুলসীদ।সজী। তার কাছে ইনি 
চিঠি লিখেছিলেন। আমিও গিয়েছিলাম তুলসীদাসজীর কাছে। সেইখানেই 
তার খোজ পেলাম । তুলসীদাসজীর সর্দে পরিচয়ের স্বত্র ধরেই আমি হাজির 
হলাম তার কাছে। বাজ রামচন্দ্র বাঘেলার দরবারে আমি গান গেয়েছি 
বলেই তাঁর মহলের ভিতর যাওয়া আমার পক্ষে সহজ হোলে।। 

আমিও যাবো --। 

আপনি? জাহাপনাহ,, আপনি হিন্দুস্তানের বাদশী, সেই পরিচয়ে তো 
বা1ঘেলার রাজপ্রাসাদে ঢুকে মুরলীধরের মন্দিরে যাওয়া সম্ভব হবে না। 

মন্দিরে আমি যাবে! না । মন্দিরের বাইরে মাটিতে বসে গান শুনলে তো 
কারো আপত্তি নেই। 

কিন্ত জাহাপনাহ,, সৈহ্যসামস্ত নিয়ে ওখানে গেলে-_ 

সৈম্তসামস্ত নিয়ে কে যাচ্ছে? আমি একলাই যাবে! । 

একা? জাহাপনাহ১ সেটা আপনার পক্ষে নিরাপদ হবে না। 

আমি ধদি যেতে পারি, তুমি নিয়ে যাবে তো? 

আমর] গেলাম । আমি আর অন্বরের মানসিংহ। দুজনেরই ছল্মবেশ। 
ছুজনেই সাধারণ মানুষ । তানসেন আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে গেল। 

তানসেন নিয়ে গেল। তাই উনি আমাদের সঙ্গে দেখা করতে রাজী 
হলেন। তানসেনকে উনি খুব ভালোবাসতেন । পরিচয় জিজ্ঞেস করলে কোন 
মিছে কথাটি বলবে! সেটি মনে মনে ঠিক করে রেখেছিলাম । কিন্তু উনি কিছু 
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জিজ্ঞেস করলেন না। মন্দিরের বাইরে একটি গাছের তলায় বাধানো৷ বেদীর 
উপর উনি বসলেন । আমরা মাটিতে বসলাম ঘামের উপর | 

গান গাইলেন । গান গুনলাম। কি বলবো! বর্ণনা করা! আমার পক্ষে 
অসম্ভব ৷ একট৷ অন্ত জগতে চলে গেলাম । মনে হোলো! ভালোবাসা এক অনস্ত 
মহাসমুদ্ধ । সেই পরমপ্রিয় থেকে শুরু করে এ বিশ্বের আপন পর সবাইকে 
জেখানে ভাসিয়ে দেওয়া যায় । মন এর খোঁজ পেলে আর কোনে! সংস্কার থাকে 
না, কোনো গণ্ডি থাকে না, কোনে পাঁচিল থাকেনা । তখন চারদিকের 
হিংসা বিদ্বেষ ছন্দ সংঘাত সব কিছু অবান্তর মনে হয়। 

গান শেষ হোলো । আমরা উঠবার উপক্রম করছি । উনি বললেন,-- 
বোসো। এখনও আমায় বলে নি, তোমরা কে । 

চুপ করে আছি। তানসেন আমার দিকে তাকালো। । 

তার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেঘ করলাম,__অ।পনি কে? 

আমি মীরাবাঈ । 

আমি তাকালাম শুন বিম্মদ্নে। ইনি মীরাবাঈ ? ধার কথা এত শুনেছি? 

আমি বললাম, আমি আকবর, হিন্দুত্তানের বাদশাহ । এআমার বন্ধু 
অন্বরের মানসিংহ | 

উনি চোখ বুজে রইলেন কিছুক্ষণ। যাটের উপর বয়েস। চুল শাদা হয়ে 
আসছে, কিন্ত বয়েসের ছাপ মুখের উপর পড়েনি । চোখ খুলে আমাদের দিকে 
তাকালেন। জিজ্ঞেস করলেন,-তোমার বয়েস কতো ? 

আমি বললাম,_আঠারে!। আমি আপনার ছেলের মতো । 

গুর চোথ ছুটি প্সিপ্ধ হোলো । কি যেন ভাবছিলেন। তারপর বললেন, 
তুমিই হিন্দৃস্তানের নতুন বাদশাহ? এভাবে এমেছো আমার গান শুনতে ? 
তোমার চোখ দেখে আমার তখনই মনে হয়েছিলো, তুমি অন্য সবার থেকে 
আলাদা । তোমার মধ্যে একটা শক্তি আছে। কিন্তু তুমি এখনও নিজেকে 
জানো না। যখন জানবে অনেক কিছু করতে পারবে । 

আমি বললাম*_আমি বহুদূর যেতে চাই, অনেক কিছু করতে চাই । 

কি করতে চাও? 

সার! হিন্দুস্তান আমার অধিকারে আনতে চাই ! 

কেন? কি করবে এত বড়ে। সাসতরাজ্য দিয়ে? ইতিহাসে অনেক সাম্রাজ্য 
এসেছে, চলে গেছে। তোমার সাম্রাজ্যেই ব কদিন থাকবে? 

আমি বললাম,-_সাঘ্রাজ্য আমার নিঞ্জের জন্তে চাই না। এট। আমার 
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দ্রেশ। আমি এ দেশকে ভালোবাসি । অনেক বছর ধরে এদেশের সর্বত্র শুধু 
দ্ধবিগ্রহ চলছে । আমি দাধারণ লোকের জীবনে একটু শাস্তি এনে দিতে 
চাই। কিন্তু পুরে! দেশটা আমার না হলে তো সেটা পারবো না। 

সারা দেশে শুধু একজন রাজা থাকলেই কি সাধারণ লোকের জীবনে শাস্তি 
আসে ?_-তিনি বললেন, _র্দি আসেও বা, কদ্দিন থাকে সেই শান্তি? 

আমি তো এখনও অতো! গভীর ভাবে ভাবতে শিখিনি,আমি বললাম, 
--আপনি বলুন। 

ওঁর চোখের দৃষ্টি তখন আমাদের পেরিয়ে অনেক দূর চলে গেছে। গর 
শান্ত গম্ভীর গলার আওয়াজ এখনও আমার কানে ভাসছে । 

উনি বললেন,_-গত পঞ্চাশ বছরের মধ্যে এদেশের উপর দিয়ে অনেক ঝড় 
ঝাপট? বয়ে গেছে, অনেক ভাঙনের মধ্যে দিয়ে গেছে এই দ্রেশ এখন গড়ার 
পাল। | কিন্তু কিভাবে গড়বে এই সেনার দেশকে ? এমন ভাবে গড়তে হবে 
যাতে সাধারণ মানুষ হ্থখে থাকে | এদেশে মানুষে মানুষে ভেদ-বিতেদ বড়ে। 
বেশী। দে সব ঘুচিয়ে দিতে হবে। ধর্মের গৌড়ামি এদেশে পঙ্গু করে দিখেছে 
মান্গষের মন। সেই গোৌঁড়ামি ভেঙে দিতে হবে। মানুষ মান্ষকে ভালো- 
বাসবে, এটাই হবে একমাত্র ধর্ম । 

জানো আকবর, আমর! অনেকে একটা স্বপ্ন দেখেছিলাম । গত করেক 
বছরের মধ্যে অনেকে | কবীর নানক চৈতন্যদেব । সম্প্রতি তুলসীদাস? দেখছেন 
সেই একই স্বপ্ন। বলছেন রামরাজ্যের কথা, একটি আদর্শ রাজ্য, যেখানে 
প্রজারা স্থথে থাকে । কিন্তু শুধু সামাজিক বিপ্লুৰ দিয়েই তো হয না। সেহ 
সঙ্গে চাই রাজ্য শাসন করার অধিকার ও দায়িত্ব। রাণা সাঙ্গাজী চেষ্টা করে- 
ছিলেন। পারলেন না। উনি সৃযোগ পেয়েছিলেন । ম্নেস্থযোগ নষ্ট হোলো । 
এবার স্থযেগ পাচ্ছে! তুমি। তোমায় পারতে হবে। তোমায় পারতেই 
হবে। 

জয়মল স্তব্ধ হয়ে শুনছিলে৷ আকবরের কথাগুলো । 

আকবর বলে গেল,_সেদিন নতুন মানুষ হয়ে ফিরে এলাম। আমি, 
আমার বন্ধু মানসিংহ। বীরবলও ছিলো বাঘেলা রাজস্ভায়। জগৎ গোসায়িনকে 
সেও জানতে! | তার সঙ্গেও যোগাযোগ হোলে! । জানেন জয়মলজী, এখন 
আমাদেরও সবার এই একটি স্বপ্ন, একটি আদর্শ । একটা নতুন দেশ গড়ে তুলতে 
হবে যেখানে গ্রজারা স্থখে থাকবে, যে দেশে ধর্মের গৌড়ামি থাকবে না, সবাই 
'হুবে সমান সমান । আমি জানি, আমাকে বা মানসিংহকে এখনকার অনেকে 
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পছন্দ করবে না। আমি জানি ইতিহাস মীরাবাঈকে তলে যাবে, শুধু সাধারণ 
লোকে মনে রাখবে তার গান। আমি জানি এদেশের রক্ষণশীল চিন্তাধারা 
মীরাবাঈকে খুন করবে মীরাবাঈয়ের জীবনের উপর অলৌকিক কিংবাস্তীর 
রঙ চড়িয়ে। তবু আমাদের সবাইকে চেষ্টা করে যেতে হবে। আমরা যা 
চাইছি, তা একদিন না একদিন হবেই এবং হতেই হবে। 

অনেকক্ষণ চুপ করে রইলো বাদশাহ আকবর ও জয়মল। 

তারপর একসময় আকবর জয়মলের দিকে ফিরলো! । খুব নরম গলায় 
বললো, আরেকটা কথা আপনাকে বঙ্গার ছিলো! । সে জন্তে আজ আপনাকে 
এখানে ডেকে পাঠালাম । এর! লবাই এসে পড়ার আগেই বলতে চাই। যখন 
চলে আসছি, মীরাবাঈ আমাকে বললেন, আমি জানি মেড়তার দখল ফিরে 
পাওয়ার জন্তে জয়মল তোমার লঙ্গে যোগাযোগ করেছে । পরে কোনো সময় 
ওকে একদিন বোলো,--লোকে সংসার ত্যাগ করতে পারে, সব কিছু ছাড়তে 
পারে, কিন্ত বোন কোনোদিন ভাইকে ভোলে ন। 

জয়মল আত্তে আস্তে অগ্থ দিকে মুখ ফেরালো।। 

এসে পড়েছে মানসিংহ তানমেন আর বীরবল। আকবরকে তপলীম করে 
সামনে বসে পড়লো এক-একজন করে। 

শুনেছেন 1--আকবর জিজেম করলো] । 

শুনেছি উত্তর দিলে। মাননিংহ। 

সবার চোখে বিষাদ বেদনা। সবার গলা ভারী । 

তানসেন বললো--আজ আমি মীরাবাঈয়ের গান গাইবো। 

বারিশখানার বাইরে চারদিকের আকাশে খুব ঘন হয়ে মেঘ করে এসেছে । 
গান ধরলো তানসেন।” মুন্জার রাগে মীর়ারই একটি রচনা। 

বাইরে অন্ধবার্জ করে বৃষ্টি নামলো । 


